











# ଉତ୍ତରାଳୟ

( ପୌରାଣିକ ନାଟକ )

[ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ମଥୁରାନାଥ ସାହାର ଥିଏଟ୍ରି କ୍ୟାଲ  
ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିରେ ଅଭିନୀତ ]

ଶ୍ରୀପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ  
ପ୍ରଣୀତ

ସପ୍ତମ ମୁଦ୍ରଣ

ଭାର୍ତ୍ତାହାରୀ ପ୍ରେସ୍ ଏଣ୍ଡ ସନ୍ସ  
୪୨ ନଂ ଆହିରୀଟୋଲା ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍, କଲିକତା

প্রকাশক—শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দাস

৮২, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট,

কলিকাতা

আনন্দ সংবাদ !                      আনন্দ সংবাদ !!

বাঁহাং লিখিত নাটকাবলী নাট্যজগতে যুগান্তর  
আনিয়াছে—

সেই লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সূকবি বিনয়বাবুর অমর  
লেখনী প্রস্তুত পৌরাণিক নাটক

# সুভদ্রা

কোথায় অভিনীত হইতেছে জানেন তো ?  
সেই বঙ্গের অপ্রতিদ্বন্দ্বী যাত্রা সম্প্রদায়  
“সত্যেশ্বর অপেরা-পাটিতে”

ক্ষত্রনারী সুভদ্রার বীরস্বপ্না-মূর্তির কাছে ব্যর্থ  
হয়ে গেল বিরাট যাদবকুলের স্ত্রীস্ব তরবারী ।  
মহাবীর অর্জুনের পদতলে বীরত্বের অর্বারূপে এসে  
দাঁড়ালেন ভারত-মহিলা সুভদ্রা । দিকে দিকে  
জয়ধ্বনি । মূল্য ২/- দুই টাকা ।

ভান্নাটীদ দাস এণ্ড সন্স

৮২, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## ভূমিকা

বর্তমান যুগের সুপ্রসিদ্ধ মথুরানাথ সাহার থিয়েটার ক্যাল বাজাপাটির স্বত্বাধিকারী ও মদীয় সুহৃদ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সাহা মহাশয়ের অহুরোধে তাহারই সম্প্রদায়ে অভিনয়ের উপযোগী করিয়া পৌরাণিক আখ্যায়িকা অবলম্বনে এই নাটকখানি লিখিয়াছিলাম। শ্রেষ্ঠ ও প্রতিষ্ঠিত সম্প্রদায়ের হাতে পড়িয়া নাটকখানি যেরূপ সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, সে গৌরবের অংশভাগী আমি একা নই—  
**জয়মাল্য বন্ধুবর সুরেন্দ্রনাথের ।**

এ প্রসঙ্গে আরও বলিতে হইবে যে, সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতকলাবিদ শ্রীযুক্ত ভূতনাথ দাস মহাশয়ের নাটকীয় সঙ্গীতগুলিতে সুরলয় সংযোগ করিয়া নাটকের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সময়োপযোগী নৃত্যকলায় নাটকখানিকে অভিনব সৌষ্ঠবসম্পন্ন করিয়া ধুমুসাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। অলমিতিবিস্তরণে—

কোম্বাগরী পূর্ণিমা }  
১৩৩২ সাল

ত্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়



# নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

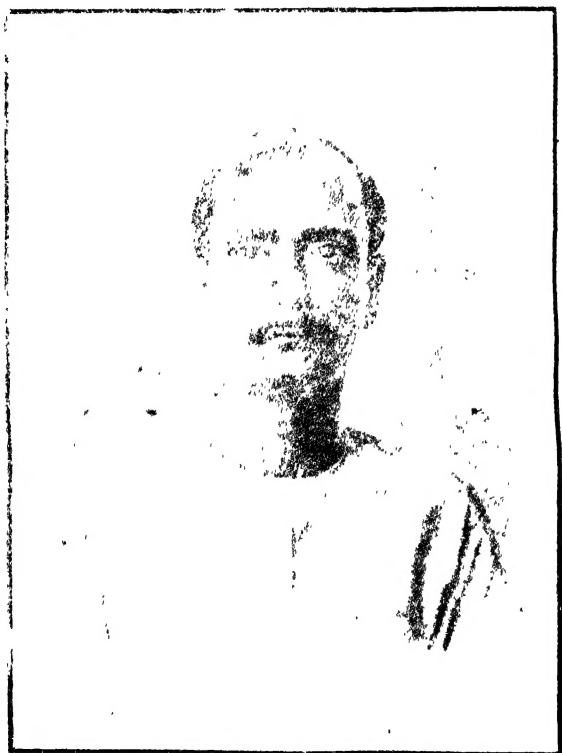
## পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, অৰ্জুন, বৃষকেতু, বক্রবাহন, ( মণিপুর-রাজ ),  
দুর্জয়সিংহ ( মণিপুর-সেনাপতি ), আনন্দরাম ( মণিপুর-রাজের  
স্বভাষ্যায়ী ব্রাহ্মণ ), শাস্তি ( দুর্জয়সিংহের নিকৃদ্দিষ্ট পুত্র ),  
অনন্ত ( নাগরাজ ), জগাপাগ্লা, দৌবারিক, চর,  
প্রজাগণ, পাণ্ডবসৈন্যগণ, মণিপুর-সৈন্যগণ,  
বেদেগণ, মণিপুর-রাজমন্ত্রী, দস্যসদ্যর,  
রক্ষিগণ, ভক্তগণ, বন্দীগণ,  
ভৈরবগণ, চোরগণ, ঘেসেড়া  
ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ

জাহ্নবী, চিত্রাঙ্গদা ( গন্ধৰ্বরাজনন্দিনী ), উলূপী  
( নাগরাজ-নন্দিনী ), সূধা ( দুর্জয়সিংহের  
নিকৃদ্দিষ্টা কন্যা ), পুরবাসিনীগণ,  
গন্ধৰ্ব-কুমারীগণ, তরঙ্গবালাগণ,  
নাগরিকাগণ, ভৈরবীগণ  
ইত্যাদি ।

---



শ্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়



# জন্মমাল্য

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

হস্তিনাপুর—রাজসভা

### যুধিষ্ঠির

যুধিষ্ঠির। ভীষণ কুরুক্ষেত্র-সমরানল নির্কাপিত হয়েছে বটে, কিন্তু  
প্রাণে শাস্তির পরিবর্তে একি অশাস্তির কালানল। সমস্ত আত্মীয় স্বজন  
—বান্ধব—গুরুজন—অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা একমাত্র অসার রাজ্য-  
লিপ্সায় এই মহাসমরে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে। শত শত পতিহীন  
অনাথার করুণ বিলাপ ধ্বনি আমার নিশীথ-নিদ্রা ভেঙ্গে দিয়ে হৃদয়ে  
কি একটা উদ্গাদনার সৃষ্টি করছে। ভীষণ সমরক্ষেত্রে স্তম্ভিত  
বিকলাঙ্গ শবের বিভীষিকাময়ী মূর্তিসকল অহর্নিশি আমার নয়নপথে  
ভেসে উঠে কি এক ভীষণ আতঙ্কের সৃষ্টি করছে। বিশ্বগ্রাসী ভীষণ  
দুর্ভিক্ষ—মহামারী বিশাল বদন ব্যাদন করে সমস্ত রাজ্যটা গ্রাস করতে  
ছুটে আসছে। আমার পাশে আমার হৃদয়ে অশাস্তির কালানল—চির-  
পবিত্র ভারতে অধর্মের ঘনাক্ষকারে রাজভক্ত দীন প্রজাগণ ধ্বংসের মুখে  
অগ্রসর। বিপদভঞ্জন মধুসূদন! একি বিপদে ফেললে দয়াময়! বলে  
দাও প্রভু—বলে দাও, কি করলে এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে!

দৌবারিকের প্রবেশ

যুধিষ্ঠির । কি সংবাদ ?

দৌবারিক । মহারাজ ! দুর্ভিক্ষ-পীড়িত শতাধিক প্রজা রাজদর্শন-  
আশায় দ্বারদেশে অপেক্ষা করছে ।

যুধিষ্ঠির । অপেক্ষা করছে ! পিতার কাছে সন্তান আসবে, তার  
জন্ত আবার অহুমতির অপেক্ষা কেন দৌবারিক ? যাও, অবিলম্বে  
তাদের এখানে নিয়ে এস ।

দৌবারিক । যথা আদেশ ।

যুধিষ্ঠির । এই রাজ্য-লিপ্সার পরিণাম ! ভারতের ঘরে ঘরে দুর্ভিক্ষ-  
পীড়িত দীন মর্শ্বজ্ঞদ আর্ন্তনাদ ! রাজা আমি, উপাদেয় রাজভোগে  
আত্মতৃপ্তি সম্পাদন করছি—আর সন্তানতুল্য [দীন প্রজারা একমুষ্টি  
উদরাম্নের জন্ত লালায়িত ! উঃ—কি পরিতাপ !

গীতকণ্ঠে প্রজাগণের প্রবেশ

গীত

প্রজাগণ ।—

ভাগ্যবিধাতা তুমি আমাদের

পাতা ত্রাতা—তুমি হুমহান্ ।

জঠর জ্বালায় বৃষি প্রাণ যায়

ভিক্ষা দিয়ে মোদের রাখ হে প্রাণ ।

শস্ত্রহীনা ক্ষিতি লুপ্ত প্রায় পণ্য,

ঘরে হাহাকার “হা অন্ন হা অন্ন,”

অনশনে হেরি চারিদিক শূন্য

করহে পুণ্য করি অন্নদান ।

( ! )

আগিয়ে দারুণ সমর অনল,  
আজ ভারত শ্মশান প্রেতলীলাস্থল,  
অনাথ আতুর রোদন সখল

পতিপুত্র ভ্রাতা দিয়ে বলিদান ॥

প্রজাগণ । মহারাজের জয় হোক্ !

যুধিষ্ঠির । ক্ষান্ত হও বৎসগণ ! মৌখিক জয়োল্লাস-ধ্বনিতে হৃদয়ের মর্ম্মহৃদ বেদনা চেপে রাখতে চেষ্টা করো না । তোমাদের অভাব অভিযোগ প্রকাশ করবার আগে তোমাদের বিষাদ মাথা মলিন মুখের প্রতি শিরা উপশিরায় তোমাদের অশ্রুসিক্ত নয়নযুগলের প্রতি পলকে অব্যক্ত গভীর বেদনারাশি আপন আপনি ফুটে উঠেছে । আমি তোমাদের হতভাগ্য রাজা, তাই তার প্রতিবিধানের জন্ত একটীমাত্র অঙ্গুলী-সঞ্চালন না ক'রে স্থাণুব মত নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়ে তাই দেখছি । জান না কি বৎসগণ ! রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট হয়, আমারই মহাপাপে আজ রাজ্যময় অশান্তির শ্রোত অবাধ গতিতে চ'লেছে—প্রতিবিধানের কোন পন্থা নেই ।

১ম-প্রজা । এ কি কথা বলছেন মহারাজ ! শ্রায়ধর্ম্মের অবতার সত্যপরায়ণ মহারাজ যুধিষ্ঠিরের মুখে এ কথা শোভা পায় না ।

যুধিষ্ঠির । ভুল ধারণা বৎস ! তুমি কোন্ যুধিষ্ঠিরের কথা বলছো ? মহাত্মা পাণ্ডুর বংশে একজন যুধিষ্ঠির ছিল—তার রাজ্য ছিল না, কিন্তু সে ছিল শ্রায়পরায়ণ, ধর্ম্মপ্রাণ সত্যবাদী—তারপর সে ম'লো—মরে আর এক যুধিষ্ঠির জন্মালো, রাজ্যলোভে সে স্বার্থপর মনুষ্যত্ব হারিয়ে গুরুহত্যা করলে—স্বজনহত্যা করলে—জাতিহত্যা ক'রে রাজ্যলিপ্সা চরিতার্থ করলে—রাজ্যে অশান্তির আশুন ধু ধু ক'রে জলে উঠ'লো—পতি-পুত্র-হীনা অভাগিনীগণের অশ্রুজলে ভারতবর্ষ কর্দমিত হ'য়ে উঠ'লো, ভীষণ দুর্ভিক্ষ মহাসাধে সমস্ত রাজ্যখানাকে গ্রাস করতে ছুটে এলো, সহায়হীন

বুড়ু প্রকৃতিপুঞ্জের গগনভেদী হাহাকারে দিগন্ত কেঁপে উঠলো—আর এই স্বার্থপর রাজা যুধিষ্ঠির তার কোন প্রতিবিধান করতে পারলে না! কোন প্রতিবিধান করতে পারলে না!

ব্যাসদেবের প্রবেশ

ব্যাসদেব। অমন নিরাশ হ'লে চলবে না বৎস! এর প্রতিবিধান তোমাকেই করতে হবে। প্রায়শ্চিত্ত কর পাণ্ডুপুত্র—প্রায়শ্চিত্ত কর। প্রায়শ্চিত্তে পাপের বোঝা লঘু ক'রে নাও! তোমার রাজ্যরক্ষা কর—প্রজা রক্ষা কর—ভারতের লুপ্তপ্রায় গৌরবের পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর।

যুধিষ্ঠির। এর প্রতিবিধানের কি কোন উপায় আছে গুরুদেব ?

ব্যাসদেব। কেন থাকবে না বৎস! তাহ'লে যে শাস্ত্র মিথ্যা হবে—ব্রাহ্মণ মিথ্যা হবে—আর্য্যধর্ম্ম মিথ্যা হবে।

যুধিষ্ঠির। তাহ'লে অহুমতি করুন গুরুদেব! কি করলে এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় ?

ব্যাসদেব। শাস্ত্রোক্ত বিধান অহুসারে তুমি অথমে যজ্ঞে ব্রতী হও, রাজ্যের লুপ্তশক্তি আবার ফিরে আসবে।

যুধিষ্ঠির। তাতেই কি রাজ্যের মঙ্গল হবে দয়াময় ?

ব্যাসদেব। অবশ্য হবে বৎস! যজ্ঞে দেবতার সন্তোষ, দেবতা তুষ্ট হ'লে রাজ্য রক্ষা হবে; কিন্তু কলি সমাগতপ্রায়, কলি অধিকারের পূর্বেই যজ্ঞ সম্পূর্ণ করতে হবে।

যুধিষ্ঠির। আমি প্রস্তুত—কুপা ক'রে আপনি যজ্ঞের কাল নির্ণয় ক'রে আমায় দীক্ষা দিন।

ব্যাসদেব। যাবতীয় দ্রব্য সংগ্রহের আয়োজন কর বৎস! আগামী তৈজ্ঞ পূর্ণিমাতেই আমি তোমায় দীক্ষিত করবো। [ প্রজাগণের প্রতি ]

বৎসগণ, তোমরা নিশ্চিন্ত হও ! ধর্মপ্রাণ রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজ্যে অধর্মের প্রভাব কখনই বিস্তৃত হবে না। এই মহাযজ্ঞ অহুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে দেশের অন্নকষ্ট নিবারণকল্পে স্থানে স্থানে এক একটা অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হবে, আর তার প্রারম্ভকাল পর্য্যন্ত রাজভাণ্ডার প্রজাগণেব জন্ত সর্বদা উন্মুক্ত থাকবে।

প্রজাগণ । ধর্মরাজের জয় হোক !

### গীত

প্রজাগণ ।—

জয়—জয়—জয়—

ধর্মপ্রাণ ধর্মরাজ ভারত-ঈশ্বর জয় ।

অন্নান্তি দমন অনাথ পালন

যশোভাতি যার ভুবনময় ॥

কন্দী পুরুষ-অনাম ধনু,

বিশ্ব বিঘোষিত কীর্ত্তি-পুণ্য;

ত্যাগ নিষ্ঠার যিনি অভুলন

সত্যের প্রভায় মহিমাময় ॥

[ প্রজাগণের প্রস্থান

বাসদেব । যাও বৎস ! মহাযজ্ঞ অহুষ্ঠানের আয়োজন কর ।

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । কিসের আয়োজন মহারাজ ?

যুধিষ্ঠির । মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে ঋষির আদেশে অধমেধ বজ্র অহুষ্ঠানের আয়োজন করতে হবে ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ । ধর্মপরায়ণ রাজচক্রবর্তী মহারাজ যুধিষ্ঠির মহাপাপী ! এ কথার তাৎপর্য্য কি মহারাজ ?



যুধিষ্ঠির। প্রীতির চক্রে তোমরা বড় দেখ ব'লে কি মনে কর জগত্তের চক্রে আমি নিষ্পাপ ? তা নয় ভাই, সত্যই আমি মহাপাপী—আর সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই এই মহাযজ্ঞের অহুষ্ঠান। যজ্ঞেশ্বর ! তোমারই ভরসায় এই মহাযজ্ঞে ব্রতী হ'তে চলেছি, এখন তুমি উপস্থিত থেকে এ মহাযজ্ঞ সম্পূর্ণ কর ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ। তাই তো মহারাজ ! আমি যে দ্বারকণ যেতে মনস্থ ক'রে মহারাজের কাছে বিদায় নিতে এসেছিলাম।

যুধিষ্ঠির। তা কি হয় ভাই ? যজ্ঞেশ্বর ভিন্ন যজ্ঞ সম্পন্ন করবে কে ? বিশেষ যজ্ঞার্থ নিয়ে হয় তো কোন শক্তিমান রাজার সঙ্গে বিবাদ বাধতে পারে। পাণ্ডবের বল বৃদ্ধি ভরসা সবই ত তুই, তোকে বিদায় দিয়ে কি একটা নতুন বিপদকে আমন্ত্রণ ক'রে আনবো ? না ভাই, তা হবে না—তোমার এখন যাওয়া হবে না।

শ্রীকৃষ্ণ। যখন মহারাজের তাই অভিক্রটি, তখন বাধ্য হ'য়েই থাকতে হবে।

### অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন। কোন প্রয়োজন নেই সখা, তুমি স্বচ্ছন্দে যেতে পার। দাদা, আপনি বৃথা চিন্তিত হচ্ছেন কেন ? কুরুক্ষেত্র মহাসমরে সখার উপস্থিতির প্রয়োজন হয়েছিল—কিন্তু এখন আর তেমন প্রয়োজন নেই। ভারত এখন বীরশূণ্য—প্রয়োজন হ'লে আপনার আশীর্বাদে একা গাণ্ডীবি বিশ্ব বিজয়ে সক্ষম হবে।

শ্রীকৃষ্ণ। সত্যই তো, হেলায় সমুদ্র পার হ'য়ে এসে ক্ষুদ্র সরিৎ পার হ'তে এত চিন্তিত হচ্ছেন কেন মহারাজ ? নিজের সামর্থের উপর দৃঢ় বিশ্বাস না থাকলে গাণ্ডীবি কখনও একথা বলতেন না।

অর্জুন । নিশ্চয়ই, সে বিশ্বাস আছে ব'লেই বলছি এই তিন লোকের মধ্যে অর্জুনের পরাক্রমের বিষয় কে না জানে ? দাদা, আপনি নিশ্চিত হোন—একটা অসম্ভব বিষয়ের কল্পনা ক'রে মনে অশাস্তিকে প্রত্নয় দেবেন না । প্রিয়সন্দর্শনেচ্ছা সখার প্রাণে এখন বলবতী, সে ইচ্ছায় বাধা দিলে মুখে কিছু না বললেও সখা যে মনে মনে রুই হবে তাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নেই । না সখা, তুমি স্বচ্ছন্দে দ্বারকায় যেতে পার ।

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য সখা, প্রিয়সন্দর্শন ইচ্ছা হৃদয়ে প্রবল হয়ে আমাকে কেমন উন্নত ক'রে দিয়েছে—তা' ছাড়া যুদ্ধ বিগ্রহ বাধলেও একমাত্র রথের সারথ্য ভিন্ন আমি, আর কি উপকারে আসতে পারি ভাই ? আমার অবর্তমানে এ কার্যে আমি অপেক্ষা অনেক যোগ্যতর লোক পাবে, বিশেষতঃ ভূবনবিজয়ী তৃতীয় পাণ্ডবের রথের সারথ্য গ্রহণ ক'রে আপনাকে গৌরবান্বিত করিতে অনেক মহা মহারথী সানন্দে ছুটে আসবে ।

যুধিষ্ঠির । কার উপর অভিমান ক'রে এ কথা বলছিস্ ভাই ?

অর্জুন । দাদা, এ সখার অভিমান নয়—বাসববিজয়ী ফাল্গুনীর বীরত্বের উপর বিশ্বাস আছে ব'লেই সখা এ কথা বলছে ! আপনি নিশ্চিত হোন ; যজ্ঞাশ্ব নিয়েই যখন যুদ্ধ বিগ্রহের সূচনা, তখন অশ্বরক্ষার ভার আমার উপর দিন ।

ব্যাসদেব । ফাল্গুনীর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক মহারাজ, আমি ঐরূপ সঙ্কল্পই করেছিলাম । এক্ষণে তৃতীয় পাণ্ডব যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে যজ্ঞাশ্ব রক্ষার ভার গ্রহণে ইচ্ছা প্রকাশ করছে, তখন তাই হোক । গাণ্ডীবি ! অশ্বরক্ষার ভার আমি তোমাকেই দিলাম, প্রয়োজন হয় তোমার ভাতৃপুত্র বীর-বালক বৃষকেতুকে সঙ্গে নিও । আর মাধব ! প্রিয়সন্দর্শনে দ্বারকায় যেতে অভিলাষ হ'য়ে থাকে যেতে পার, কিন্তু এ মহাযজ্ঞে তোমার উপস্থিত থাকতেই হবে । শুধু উপস্থিত থাকা নয়, কৃষ্ণগত প্রাণ পাণ্ডবদের করণীয়

কার্যাবলীর কোন একটার ভার নিয়ে তাদের সাহায্য করতে হবে, এই আমার অনুরোধ।

শ্রীকৃষ্ণ। আমি সানন্দে প্রস্তুত ঋষিরাজ ! রাজস্বয়ম্ভজে আমায় যে কার্যভার দিয়ে ধন্য করেছিলেন, এবারও আমায় সেই কার্যভার দিন—সমাগত ব্রাহ্মণদের সেবার ভার আমার উপর দিয়ে আশায় কৃতার্থ করুন।

ব্যাসদেব। উত্তম, তাই হবে। এসো ধর্মরাজ, অগ্নাচ্ছ কার্যভার উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে গ্রহণ করবার বাবস্থা করে দিই।

[ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অর্জুন। সখার তবে কি দ্বারকা যাওয়াই স্থির ?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি ত ভাই অমুমতি দিলে।

অর্জুন। প্রিয়সন্দর্শন ইচ্ছা যখন এতখানি বলবতী, তাতে বাধা দোব, আমি এতটা স্বার্থপর নই। যার মুহূর্ত্ত অদর্শনে ফাল্গুনীর চক্ষে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড অন্ধকার বলে মনে হয়—তার অদর্শন যাতনা এতগুলো দিন সহ্য করতে হবে এই চিন্তাই আমায় বড় আকুল করে তুলছে।

শ্রীকৃষ্ণ। কার্যের গুরুভারে হৃদয়ে এ দৌর্ভাগ্য স্থান পাবে না সখা !

অর্জুন। শুধু ঐ একটা আশ্বাস।

শ্রীকৃষ্ণ। তা হ'লে বিদায় দাও সখা !

অর্জুন। এখনই। না, আর তোমায় মুহূর্ত্তের জগ্নও বাধা দোব না। চল সখা ! আমি তোমায় রথে তুলে দ্বিজে আসি।

শ্রীকৃষ্ণ। [ স্বগত ] কুরুক্ষেত্র মহাসমরে জয়লাভ ক'রে সখার হৃদয়ে অহঙ্কারের তমোরাশি বেশ একটু একটু ক'রে ঘনীভূত হ'য়েছে—আত্মশক্তিতে এতখানি বিশ্বাসই বলদর্পের নামান্তর। সখার হৃদয়ের এ অহমিকার অন্ধকার দূর ক'রে যদি তাতে জ্ঞানের স্তম্ভ আলোক না জ্বলে দিই—তাহ'লে আমার পাণ্ডবসখা নামে সার্থকতা কি ?

অর্জুন । সখা ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছো ? চল—

শ্রীকৃষ্ণ । ভাবছি—ই্যা ভাবছি বৈকি সখা, ভাবছি একদিকে প্রিয়সন্দর্শনের প্রবল তৃষ্ণা—অন্যদিকে প্রিয় বিরহবেদনার একটা তীব্র ব্যাকুলতা—এ দু'য়ের সংঘর্ষে মনটাকে যেন দিশাহারা ক'রে তুলছে ।

অর্জুন । জয়লক্ষ্মী যখন ঐ তৃষ্ণাকেই বরণ ক'রে নিয়েছে, তখন এ সংঘর্ষে কি যায় আসে সখা !

শ্রীকৃষ্ণ । তবু এ স্বপ্নের মাঝে প'ড়ে মনটা ক্ষত বিক্ষত হয়ে যাবে—  
[ অগ্নমনস্ক ভাবে ] যাক—তথাপি কর্তব্য—চল সখা !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্ত্রণাগৃহ

দুর্জ্জনসিংহ ও সভাসদগণ

দুর্জ্জনসিংহ । আপনারাই বলুন সিংহাসনের শ্রায্য অধিকারী কে ? একটা পরিচয়হীন কুলটার সম্ভান কি এই রাজ্যের যোগ্যতর ব্যক্তি ? স্বর্গগত মহারাজ চিত্রসেনের পবিত্র সিংহাসন যে একটা স্মৃণিত জারজ শিল্পের দ্বারা কলঙ্কিত হবে, এ আমি চোখে দেখতে পারবো না—তাই এর একটু বিহিত করতে আপনাদের আহ্বান ক'রেছি—এক্ষণে বলুন আপনারা কি চান ? স্বর্গগত ধোবোপম মহারাজ চিত্রসেনের প্রতিষ্ঠিত গৌরব অক্ষুণ্ণ রেখে রাজ্যের মঙ্গল—প্রজার মঙ্গল—দেশের মঙ্গল বিধান করতে চান—না সেই স্তম্ভকীর্তিকিরিটিনী জননী জয়ভূমির

প্রশান্ত বদনে অকীর্ষিত গাঢ় কালিমা লেপন ক'বে জগত্তের ঘৃণ্য হ'য়ে  
লোকসমাজের অন্তরালে আপনাদের লুকিয়ে রাখতে চান ? বলুন  
আপনারা কি চান ?

১ম সভাসদ। আমরা চাই মহারাজ চিত্রসেনের প্রতিষ্ঠিত গৌরব  
অক্ষুণ্ণ রাখতে ।

দুর্জ্জনসিংহ। উত্তম, তাহ'লে আশুন আমরা প্রস্তুত হই। সকলে  
এক মন এক প্রাণ হ'য়ে একযোগে স্বকার্য সাধনে প্রবৃত্ত হই। রাজ্যের  
সেনাদল সমস্তই আমার আজ্ঞাধীন—আমার একটি ইচ্ছিতে তা'দের  
এককালীন কোষমুক্ত অসির বন্ধনা দিগন্ত কম্পিত ক'রে আততায়ীকে  
জানিয়ে দেবে যে, এ রাজ্যে অশ্রায়ের প্রতিবাদ করিতে এখনও উপযুক্ত  
শক্তির অভাব হয়নি।

১ম সভাসদ। আপনি কি আমাদের রাজদ্রোহী হ'তে বলেন ?

দুর্জ্জনসিংহ। রাজা কোথায় যে, আপনারা রাজদ্রোহিতা হবে ব'লে  
একটা অলীক চিন্তায় এতখানি শিউরে উঠছেন ? আমাদের এ  
আয়োজন—রাজ্যে উপযুক্ত রাজার প্রতিষ্ঠা। বেশ, আপনাদের অভিরুচি  
হয় ঐ কুলটার পুত্র বক্রবাহনকেই রাজপদে অভিষিক্ত করুন—ঐ বেশা-  
পুত্রের চরণে আভূমি নত হ'য়ে আপনাদের মানমর্যাদা সমস্ত রাজভক্তির  
পরাকাষ্ঠা স্বরূপ প্রথম উপহার প্রদান করুন ! আর আমার কথা  
জিজ্ঞাসা করেন—আমি অসিঙ্গীবি ভৃত্য যাত্র। পরের জন্ত আত্মোৎসর্গই  
আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। এই উদ্দেশ্য নিয়ে জননী জয়ভূমির  
কাছে চিরবিদায় গ্রহণ কর্বো। তারপর—তারপরের কথা তারপর।

২য় সভাসদ। কুমার বক্রবাহনের ঐ অভিষেকের সমস্ত আয়োজন  
হয়েছে, এখন তার প্রতিবাদ করা কেমন ক'রে হ'তে পারে ?

দুর্জ্জনসিংহ। ইচ্ছা থাকুসে সমস্তই সম্ভব, আপনারা সকলে সম্মত

হ'লে আমি মুহূর্ত্তে ঐ ঘৃণিত কুলটানন্দন বক্রবাহনকে সিংহাসন হ'তে হাত ধ'রে টেনে নামিয়ে এনে তার আসনে একজন যোগ্যতর ব্যক্তিকে বসাতে পারি।

৩য় সভাসদ। তা' তো পারেন—কিন্তু রাজকন্ঠা চিত্রাভদার চরিত্র সম্বন্ধে জনশ্রুতি কি সত্য ?

৪র্থ সভাসদ। ভায়া হে, যা রটে তার কিছুও বটে—তবে বড় ঘরের কথা। সবই মানায়—আবার একটা চোখ রাজানিতে সব চাপা পড়ে যায়। আমাদের মত লোকের ঘরে এ সব ব্যাপারগুলো একটা হৈ হৈ—  
রৈ রৈ কাণ্ডে দাঁড়ায়।

৩য় সভাসদ। আমার মতে প্রথমে অমনভাবে প্রকাশ্য বিদ্রোহটা না ক'রে যদি কৌশলে কার্যসিদ্ধি হয় সেই চেষ্টাই করা উচিত। আপনারা কি বলেন ?

সভাসদগণ। এ যুক্তি মন্দ নয়।

দুর্জ্জনসিংহ। বেশ এই যুক্তিই যদি আপনারা সমীচীন মনে করেন, করুন।

৪র্থ সভাসদ। [ ৩য় সভাসদের প্রতি ] বল হে, কি কৌশলে কার্য-  
সিদ্ধি করতে চাও ?

৩য় সভাসদ। কৌশল আর কি—যাকে রাজা বলে বরণ ক'রে নোব—তার শক্তির পরীক্ষা করা আর কি ?

৪র্থ সভাসদ। কেমন ক'রে ?

৩য় সভাসদ। তা' যে উপায়েই হোক—আমার মতে <sup>৪</sup>দ্বন্দ্বযুদ্ধই শক্তি পরীক্ষার প্রশস্ত পন্থা !

দুর্জ্জনসিংহ। দ্বন্দ্বযুদ্ধ ? কার সঙ্গে ?

৩য় সভাসদ। কেন—আপনি রাজ্যের সেনাপতি আপনাদের সঙ্গে—

দুর্জনসিংহ। অসম্ভব—আমি কি এতই হীন যে, আত্মসম্মানে পদাঘাত করে একটা কুলটাপুত্রের সঙ্গে দন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'বো? তার চেয়ে পশুর সঙ্গে পশুর শক্তি পরীক্ষা হোক। যোগ্যৎ যোগ্যে—

৩য় সভাসদ। বেশ তাই হোক—তাহ'লে আপনারা সমগ্র প্রজার পক্ষ হ'তে ঘোষণা করুন যে—রাজ্যের পূর্বকৃত্তম নিয়ম অনুসারে অভিষেকের পূর্বাধিনে কুমারকে মণিকূপ হ'তে একাকী বারিপুর ঘাট আনতে হ'বে—সেই বারি দ্বারা অভিষেক-কার্য সম্পন্ন হবে। যদি তাতে অক্ষম হন তাহ'লে তিনি অপ্রাপ্ত বয়স্ক ও রাজ্য পরিচালনে অসক্ত ব'লে অভিষেক-কার্য স্থগিত রাখা যাবে। সে স্থাপদসঙ্কুল দুর্গম অরণ্যে প্রবেশ করলে আর জীবন্ত ফিরতে হবে না।

৪র্থ সভাসদ। আর যদি তাতে সক্ষম হয়?

৩য় সভাসদ। যদি সক্ষম হয় তখন অস্ত্র যুক্তি স্থির করতে হবে। তবে এটা স্থির জানবেন, যে শক্তিমান এমন একটা কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারে, কালে সে যে স্বরাজ্যের পুনরুদ্ধার করবে তাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

দুর্জনসিংহ। সে চিন্তা পরে—এখন ঘোষণা করবার ব্যবস্থা করুন।

### চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

চিত্রাঙ্গদা। কিসের ঘোষণা দুর্জনসিংহ?

দুর্জনসিংহ। রাজ্যের চিরন্তন নিয়ম যা তাই—আর কিছু নয়।

চিত্রাঙ্গদা। সেই নিয়মের কথাই শুনে চাই দুর্জনসিংহ।

দুর্জনসিংহ। সমগ্র প্রজার পক্ষ হ'তে যখন রাজ্যের নিয়ম-সংক্রান্ত তাদের আবেদনপত্র ঘোষিত হবে—রাজ্যমাতা তখনই সমস্ত অবগত হবেন।

চিত্রাঙ্গদা। তৎপূর্বে কি রাজ্যমাতার এই চিরন্তন নিয়মের মর্মটুকু জানবার কোন অধিকার নেই দুর্জনসিংহ?

ওয় সভা। কেন থাকবে না মা—এই রাজ্যের প্রথা অনুযায়ী কুমারকে অভিষেকের পূর্বদিন মণিকূপ হ'তে বারিপূর্ণ ঘট আনতে হবে—তদ্বারা অভিষেক কার্য সম্পন্ন হবে। তাতে যদি তিনি অসমর্থ হন, তা' হ'লে যোগ্যতালাভের পূর্ব পর্য্যন্ত এ অভিষেক ক্রিয়া স্থগিত থাকবে।

চিত্রাঙ্গদা। বৃদ্ধ, তোমার পালিত কেশ—তোমার জীবন সন্ধ্যার আগমন ঘোষণা করুচে—জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে সত্য বল বৃদ্ধ—এই কি রাজ্যের চিরস্তন প্রথা ?

দুর্জনসিংহ। প্রথা না হ'লে সমগ্র প্রজা আমাদের কাছে আবেদন করবে কেন ?

চিত্রাঙ্গদা। আমি তোমায় প্রশ্ন করিনি দুর্জনসিংহ, বৃদ্ধ আমার কথার উত্তর দাও—

দুর্জনসিংহ। আপনারাই বলুন না প্রজারা আবেদন ক'রেছে কি না ?

### আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম। আবেদন করলেও করেছে, আর না করলেও ক'রেছে—আবাগের বেটীর ঘটে যদি এতটুকু বুদ্ধি থাকে—যদি ভালই চাও, ছেলেটাকে কাল মণিকূপের জল আনতে পাঠাও।

চিত্রাঙ্গদা। আপনি বলুন, এই কি রাজবংশের চিরস্তন প্রথা ?

আনন্দরাম। প্রথা হ'লেও প্রথা—না হ'লেও প্রথা, বিশেষ যখন রাজ্যের মাথা নেই—এখন ছেলেটাকে পাঠাবে কিনা তাই বল ?

চিত্রাঙ্গদা। বক্রবাহন বালক, সে কি সেই হিংস্রজন্তুপূর্ণ অরণ্যে যেতে পারে !

আনন্দরাম। বালক হ'লেও বালক—আর না হ'লেও বালক। কিন্তু জানেন না কি মা, কার রক্তশ্রোত ও দেহের শিরায় শিরায় বইছে,



তা'তে ক'টা বস্ত্র জঙ্ঘর মুখ থেকে একটু জল আনা ওর পকে ছেলেখেলা বইত নয় !

চিত্রাঙ্গদা । ব্রাহ্মণ ! পুত্রকে পাঠান কি আপনার অভিযত ?

আনন্দরাম । আহা হা, আমার মত হ'লেও মত—আর না হ'লেও মত । আমার মতামতের কথা ছেড়ে দাও না মা লক্ষ্মী, আমার মতামতের কি যায় আসে ? ছেলেটাকে এতটুকু থেকে কোলে পিঠে ক'রে মানুষ ক'রেছি—তাই একটু টান ।

চিত্রাঙ্গদা । কিন্তু এ কি অত্যাচার ! রাজ্য কি এমনি অরাজক ?

আনন্দরাম । হ'লেও হয়েছে—আর না হ'লেও হয়েছে—কারণ রাজ্যমশায় যে এখন মাথাবিহীন কঙ্ককাটা ! এখন যাও ছেলেটাকে শিকারী সাজিয়ে দাওগে ।

### বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । তার চেয়ে আমার ভিখারীর সাজে সাজিয়ে দিতে অল্পমতি করুন দাদামশায় ! আমি বেশ বুঝেছি, এ বারি আনয়নের অন্ততম উদ্দেশ্য প্রাণিহত্যা—হিংস্র পশুর মত আমার অকারণ প্রাণিহত্যায় উৎসাহিত করবেন না ।

চিত্রাঙ্গদা । কাপুরুষ ! এই কথা তোমার মুখ দিয়ে উচ্চারিত হ'ল ? তুমি না বীর ? তুমি না আমার পুত্র ? দিক্ কাপুরুষ !

বক্রবাহন । মা ! যা তিরস্কার করতে চাও কর—কিন্তু আমার কাপুরুষ ব'লো না—সিংহিনীর গর্ভে কখনও শৃগাল শিশু জন্মে না ! আমি ভয়ের জন্ত বলছি না মা, অহেতুক প্রাণিহত্যায় আমার প্রবৃত্তি হয় না—তাই এমন কথা বলেছি মা ! তোমার পায়ে ধরি এমন নিষ্ঠুর কার্যে আমার উৎসাহিত ক'রো না ।

চিত্রাঙ্গদা । বক্রবাহন—

[ দুর্জ্ঞনসিংহ ও সভাসদগণের পরস্পরের ইজিতাভিনয় ]

আনন্দরাম । তা' হ'চ্ছে না ভায়া, স্বেচ্ছায় না পার, তোমায় ওষুধ  
গেলা ক'রেও কবুতে হবে—নইলে সিংহাসনের দফা রফা । দেখ'ছো  
না ভায়া—সিদ্ধি চোখ পাকাচ্ছে আর ফেউগুলো লেজ নাড়'ছে ।

বক্রবাহন । এরূপ নিষ্ঠুর আচরণের উদ্দেশ্য কি মা ?

চিত্রাঙ্গদা । উদ্দেশ্য তোমার শক্তি পরীক্ষা—তুমি রাজ্য-পরিচালনে  
সক্ষম হবে কিনা তার পরীক্ষা দিতে হবে ।

বক্রবাহন । সে পরীক্ষা পশুহত্যায় ! পশুহত্যায় শক্তির পরীক্ষা  
দেওয়া মণিপুর রাজবংশের প্রথা ?

চিত্রাঙ্গদা । তর্ক ক'রো না পুত্র ! তোমার শক্তির পরীক্ষা দিতেই  
হবে—এসো, আস্থন ব্রাহ্মণ !

[ বক্রবাহন, আনন্দরাম ও চিত্রাঙ্গদার প্রস্থান ]

৪র্থ সভাসদ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সেনাপতি মশায়, বোধ হয় এক  
চালেই মাং হবে । ছেলেটা একেবারে ঘাবড়ে গেছে !

দুর্জ্ঞনসিংহ । এখন বুঝুন—গাণ্ডীবধ্বজা বীরকেশরী অর্জুনের পুত্র  
হ'লে কি এতটা কাপুরুষ হয় !

৪র্থ সভাসদ । ঠিক বলেছেন । আস্থন আমরা প্রকাশভাবে ঘোষণার  
ব্যবস্থা করিগে । [ দুর্জ্ঞনসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ]

দুর্জ্ঞনসিংহ । এই তো স্বযোগ—এই স্বযোগে নিজের শিকার আয়ত্বে  
আনতে হবে । জঙ্গলের অনতিদূরে লুকিয়ে থেকে যদি দেখি নির্ঝিন্বে  
ফিরে আস'ছে, তখন জনকয়েক বাছা বাছা সৈন্য নিয়ে ক্ষিপ্ত শার্দূলের মত  
অকস্মাৎ বক্রবাহনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়'বো—দেখ'বো কেমন ক'রে  
সে অধম বালক আত্মরক্ষা করে । [ প্রস্থানোত্তম ]

জগা পাগলার প্রবেশ

জগা। রাখে হরি মারে কে—আর মারে হরি রাখে কে, এ কথা কি  
আনেন না সেনাপতি মশায় ?

দুর্জনসিংহ। [ অগতঃ ] অপদার্থ! বড় ভুল ক'রেছি এই বাতুলকে  
প্রশ্ন দিয়ে—কিন্তু উপায় নাই, গুরুদেবের আজ্ঞা। [ প্রকাশ্যে ] জগা, কি-  
মনে ক'রে ?

জগা। থাকায়—তা' নিজেরই হোক, আর পরেরই হোক।

গীত

জগা।—

দুনিয়ার ব্যাপার চমৎকার।

আপন ধাঁধায় সবাই ঘোরে ভাবে নাকো একটীবার ॥

আমি ভাবি আমি পাকা,

আর সবাই যেজায় বোকা,

একটা থাকায় মনের ধোঁকা ঘুচে যায় গো সবাকার ॥

আটি আটি বাঁধন যত,

কসতে গিয়ে আল্গা তত,

শুগার ঘুরবে চাকা ইচ্ছামত সে ধারে নাকো কারো ধার ॥

দুর্জনসিংহ। দূর হ রে অধম বাতুল!

নহে ইহা বাতুল আগার।

পূর্ব গীতাংশ

মিছে কেন আসছো ডেড়ে

যাচ্ছি সরে আমি বাতুল।

তুমি সিদ্ধি বেজায় বিদ্ধি

নাইকো ভবে তোমার ভুল-১

পেতেছ জাল মনের মত  
 যায় মূলেতে বেজায় ভুল ।  
 আপন জালে জড়িয়ে যেন  
 ক'রো নাকো হাহাকার ॥

[ প্রস্থান ।

হুর্জনসিংহ । সত্য কি এ উন্মাদ প্রলাপ ?  
 শুনি গান—  
 প্রাণ যেন হ'ল বিচঞ্চল ।  
 উন্মাদের উন্মত্ত প্রলাপ  
 এখনও বাজিছে কাণে,  
 আতকে শিহরে প্রাণ !  
 মূঢ় প্রাণ—কিসের আতঙ্ক তব ?  
 মণিপুর-সেনানায়ক আমি—  
 সশক্তি বালকের ভয়ে !  
 অসম্ভব—অসম্ভব—  
 অমৃত কল্পনা ইহা ।  
 মূঢ় মন—  
 বাতুলতা করেছে আশ্রয় তোমা ।  
 অথবা—অথবা ইহা  
 ভীকৃতার শুক অবসাদ !  
 জীর্ণবস্ত্র সম—  
 তেয়গিয়া শুক অবসাদ—  
 জাগাও হৃষ্মন্ত তেজ—  
 ভস্মাবৃত বহিসম লুক্কায়িত বাহা ।

ওঠো মন ওঠো রে জাগিয়া—  
দৃঢ় হও স্বকাৰ্য্য সাধিতে ।

[ বেগে প্রস্থানোক্তত ।

গীতকণ্ঠে কুবুদ্ধির প্রবেশ  
গীত

কুবুদ্ধি ।—

প্রেমের বেসাত করি আমি  
প্রেম বাজারে বেচি কিনি ।  
প্রেমিকে প্রেম অমনি বিলাই  
খুলে দিয়ে হৃদয়খানি ॥  
চোখে খেলে প্রেমের হাসি,  
প্রেমিকের প্রাণ উদাসী,  
লোটে পায় প্রেমিক পুরুষ  
প্রাণটা নিয়ে টানাটানি ॥

ছৰ্জনসিংহ । কে তুমি সুলন্দরী ?

গীত

কুবুদ্ধি ।—

চেন না প্রেমিক সজ্জন আমি তোমারি ।  
তব ছবি আঁকা হৃদে দেখ না চিরি ॥  
তুমি যে হৃদয় আলো,  
প্রাণ দিয়ে বাসি ভালো,  
অবলায় মজিয়ে তুমি ক'রেছ প্রাণটী চুরি ॥

কুবুদ্ধি । এখন এস প্রিয়তম—যে পথে অগ্রসর হ'য়েছ, আমার হাত  
ধর. আমি তোমার পথের বাধা সরিয়ে দোব ।

[ ছৰ্জনসিংহের হাত ধরিয়া প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

মণিপুর রাজ্য-সীমান্ত অরণ্যের একাংশ  
একটা ব্যাভ্রশিশু ক্রোড়ে লইয়া গীতকণ্ঠে সুধার প্রবেশ

### গীত

সুধা —

আমি কোথা হ'তে এসে বেড়াই ভেসে ভেসে

কোথা যেতে হবে জানি না ।

আপনার বলি রয়েছে সকলি

তবু প্রাণের অভাব গেল না ॥

আশ্রয় দিয়েছে কাননের শাখী,

খেলার সাথী মোর বিহঙ্গিনী সখী,

সুধায় বনফল, পিপাসায় জল

করণীয় দেয় বরণা ॥

আপনার মনে আপনি কাঁদি হাসি,

বনের পাখী আমি—বন ভালবাসি,

তবু বুকের বোঝা কি বেদনা রাশি

বুঝি না—ভাবিতে পারি না ॥

একটা ব্যাভ্রশিশু ক্রোড়ে লইয়া শাস্তির প্রবেশ

শাস্তি । দিদি, তুই এখানে—আমি তোকে কত খুঁজছি ।

সুধা । কেন ভাই, তুই আমায় খুঁজছিস্ ?

শাস্তি । ভারি দরকার—ই্যা দিদি ! আমাদের এ জঙ্গলে কেউ

রাজা আছে ?

সুধা । দেশের যিনি রাজা—এ জঙ্গলের তিনি রাজা । একেবারে রাজার খবর কেন বল্ দেখি ?

শাস্তি । তাই তোকে বলতে এসেছি দিদি, ! আমি বাঘা সিঙ্গিদের কটা ছানা নিয়ে ঐ বে ঐ আকাক্ষেত—তায় পাশে ঐ ছোট বোপটা—তার আগে ঐ খাল, ঐ খালের ধারে খেল্ছিলুম—দেখলুম দিদি একদল ডাকাত কি রাজ-রাজড়া—এই সাজোয়া পরা—এত বড় ছোরা—এত বড় কাঁড়—এত বড় ধনুক—সাঁ সাঁ করে ঐ জঙ্গলের উত্তর দিকে চলে গেল—তারা কে দিদি ?

সুধা । বোধ হয়, রাজার সৈন্য তারা ।

শাস্তি । সৈন্য কি দিদি, তারা তবে ডাকাতও নয়—রাজাও নয় ?

সুধা । রাজার জন্ত যারা যুদ্ধ করে—অগ্নানবদনে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেয় তাহারাই রাজার সৈন্য ।

শাস্তি । তাহ'লে রাজারা সৈন্যদের চেয়েও খুব জন্কালো দেখতে, নয় দিদি ?

সুধা । তা আর বলতে—

শাস্তি । ওরা এদিকে এসেছে কেন দিদি ?

সুধা । বোধ হয় কোন যুদ্ধ বিগ্রহ বেধেছে, তাই ওরা যুদ্ধ করতে বেরিয়েছে, কিম্বা শিকার করতে বেরিয়েছে । তা যদি হয় শাস্তি, ওদের এখান থেকে ফিরিয়ে দিতে হবে, আমরা থাকতে যে ওরা এ জঙ্গলে বাঘ সিঙ্গি মারবে সেটা হবে না ।

শাস্তি । তা মারতে দোষ না দিদি ! কেন দেবো ? আমাদের জঙ্গলে বাঘ সিঙ্গিরা আমাদের খেলার সাথী, তাদের মারতে দেবো না । আচ্ছা দিদি, তাদের মারছে কেন ?

সুধা । নির্দোষ শিশুগুলোকে হত্যা করাই ওদের শিকার, আর তাতেই ওদের আনন্দ ।

শাস্তি । হত্যায় আনন্দ ! দিদি, ওরা কি তাহ'লে মাহুষ নয় ? না দিদি ! তা হবে না, আমি কিছুতেই ওদের হত্যা করতে দেবো না, এখনই আমাদের বুড়ো দেবতাকে গিয়ে বলবো । আর দিদি, তুইও আর—উঃ কি নির্ভর এরা !

### গীত

শাস্তি ।—

ওগো কেমন কঠিন প্রাণ ।

সেখা নাইকো মেহ, নাইকো দয়া

নাইকো মমতার স্থান ।

পরের ব্যথায় স্থখে ভাসে,

পরের দুঃখ বোধে না সে,

জীবন নিয়ে সখের খেলা

বা জগৎপতির দান ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান

সুধা । তরলমতি বালক সংসারের কোন ধারই ধারে না, তাই এই অজ্ঞায়ের প্রতিকার করতে ঋষি ঠাকুরের কাছে ছুটলো । যাক, ওর কাজে বাধা দেবো না । অবোধ বালক জানেনা যে, রাখে হরি, মারে কে—মারে হরি রাখে কে ?

[ প্রস্থান



## চতুর্থ দৃশ্য

অরণ্যের অপরাংশ

দুর্জনসিংহ ও সৈন্যগণ

১ম সৈন্য। সন্তে পাচ্ছেন সেনাপতি মশায়! হিংস্র খাপদের কি-  
ভীষণ গর্জনধ্বনি, [সমস্ত বনটাকে প্রকম্পিত করে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত  
করছে। আমরা আর এক পাও অগ্রসর হব না। যাকে মনে করলে  
নিমিষে নখে টিপে মারতে পারি—তার বৃকে গুপ্ত ছুরিকা আঘাত  
করতে লেলিহান হিংস্র শার্দূলের আহ্বাধ্য হ'তে পারবো না।

দুর্জনসিংহ। থিক্ কাপুরুষের দল! তোমরা না বীরত্বের বড়াই  
কর—তোমরা না জনে জনে অসীম সাহসী বলে বীর সমাজে পরিচয়  
দাও? মৃত্যু-ভয়ে ভীত হ'য়ে কটা বস্ত্র জঙ্ঘর সম্মুখীন হ'তে এতটা  
সঙ্কুচিত হচ্ছেো? ছিঃ ছিঃ ছিঃ!

২য় সৈন্য। যদি যুদ্ধে পরাভূত হ'তেম, তা হ'লে এ অপবাদ  
মাথা পেতে সহ্য করতে পারবো সেনাপতি মশায়! কিন্তু এ তা নয়; মার্জনা  
করবেন সেনাপতি মশায়, আমরা আর একপদও অগ্রসর হ'তে  
পারবো না।

দুর্জনসিংহ। [স্বগত] কি অবাধ্যতা! আগে উদ্দেশ্য সাধন করে  
রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হই, তারপর এ অবাধ্যতার শাস্তি তোমাদের  
দেবো। [[প্রকাশ্যে] উত্তম, তোমরা যদি তুচ্ছ অরণ্য জঙ্ঘর ভয়ে এতখানি  
ভীত, তবে এইখানে কোথাও লুক্কায়িত থাক। আমার বিশ্বাস যে—হত-  
ভাগ্য বালক মণিকূপের বারি আনয়ন করতে এ ভীষণ জঙ্ঘলে প্রবেশ  
করলে আর প্রত্যাবৃত্ত হবে না। কিন্তু যদি সৌভাগ্য তার অহুক্লে-

দাঁড়ায়, ভাহ'লে নিশ্চয়ই সে এ পথ দিয়ে ফিরবে। তোমরা তকে তকে থাকবে—স্নায় যুদ্ধ হোক—অস্নায় যুদ্ধ হোক—যেমন ক'রে হোক—বালককে হত্যা করা চাই—মনে থাকে যেন! যাও, ঐ অদূরবর্তী গুল্মরাজী-বেষ্টিত নদী-সৈকতে লুক্কায়িত থাকগে।

সৈন্তগণ। যথা আদেশ।

[ প্রস্থান

হুর্জনসিংহ। এখন আমার কর্তব্য কি? আমিও কি প্রচ্ছন্নভাবে বালকের অসুগমন করবো? ক্ষতি কি? মণিকূপ জঙ্গলের মধ্যভাগে ততদূর নাই বা গেলুম, দূর হ'তে তার গতিবিধি লক্ষ্য করুতে ক্ষতি কি?

[ প্রস্থান

## গীতকণ্ঠে বেদিনীগণের প্রবেশ

### গীত

বেদিনীগণ।—

ওগো আমরা বনের পাখী।  
খোলা প্রাণে নাইকো মলা  
সদাই সাচ্চা রাধি ॥  
বনে বনে বেড়াই বুলে,  
নেচে গেয়ে প্রাণটী খুলে,  
মোদের কাছে সবাই আপন  
সবার সনে মাথামাধি ॥  
বাবা মামা, সিন্ধি খুড়ো  
ভালুক মোদের ভাই,  
দেবতা মোদের বুড়ো ঋষি  
তার তুলনা নাই,  
বুঝিনাকো হিংসা রিষ  
ফুলের পরাগ মাধি ॥

১ম বেদিনী। দেখ্ ভাই, হামাদের দেবতা বুড়ো বাছ জানেণ  
হামি লোক বেদিয়া জাত, হামাদের মরদেরা শিকার খেলবে—বাঘ খোঁরা  
হরিণ মারবে—আর হামিলোক কাঁদ পাতিয়ে চিড়িয়া ধরবে—হাটে  
যাবে, কত কি কুববে; তা নয়—বুড়ো দেবতা মরদের কাঁড় চালানো  
ভুলিয়ে দিয়েছে—আর হামাদের বনে বনে গান গেয়ে বলে বেড়াতে  
শিখিয়েছে—জানোয়ার পালতে শিখিয়েছে।

২য় বেদিনী। বাছ নয় ভাই—বাছ নয়! বুঢ়া দেবতা আছে,  
হামাদের ঠিক কাম শিখিয়েছে। দুখ্ দিলে দুখ্ পেতে হয়, ইয়ে কথাটি  
হামি লোককে সমজায়ে দিয়েছে। আরে দেখ্ দেখ্, কে একটা লোক  
আস্ছে না? বাঃ—বাঃ—বুঢ়ার তো সাহস আছে রে! বাঘ সিংহির  
ডরে হামিলোক ছাড়া কেউ এ জ্বলে আসতে পারে না—বুঢ়া আসলে  
কেমন করিয়ে ভাই?

১ম বেদিনী। বুঢ়া বুঝি দেবতা টেবতা হোবেরে!

### আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম। এসো—এসো, লেলিহান বৃক্ষস্থ ঋপদের দল ছুটে  
এসো, একটা কচি প্রাণের বিনিময়ে আমায় গ্রহণ কর! রাজকুমারকে  
যণিকূপ হ'তে নির্বিলে ফিরতে দাও! আমি তোমাদের আশীর্বাদ করবো  
—আমি তোমাদের আশীর্বাদ করবো!

১ম বেদিনী। কারে তু চুঁড়ছিস বুঢ়া বাবা?

আনন্দরাম। আমি কাকে খুঁজছি তা তোদের কেমন ক'রে  
বোঝাব বেটি!

১ম বেদিনী। মোদের সমজায়ে দিলে কেন সমজাবে না বুঢ়া বাবা!

বুঢ়া মাহুয তু, বাঘ বোরার হাতে কেন মরুতে যাবি ? হামাদের সমজায়ে দে, হামিলোক উহারে তুঁড়িয়ে দেবে।

আনন্দরাম। ওরে সে একটা স্বর্গের মাণিক, এক স্বামী-পরিভ্যক্ত-অভাগিনীর অঞ্চলের নিধি।

১ম বেদিনী। তবুও বুঝতে লাৰুছি, বাৎলে দে বুঢ়া তু কাকে তুঁড়িছিস্ ?

আনন্দরাম। যাতে চিন্তে পারুবি সেই পরিচয় দিচ্ছি, ওরে সে তোদের ভাবী রাজা মণিপুর রাজকুলভিলক কুমার বক্রবাহন। একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্রে মাঝে প'ড়ে অবোধ রাজপুত্র এসেছে মণিকূপের বারি-নিতে। যদি সে কূপ হ'তে বারি নিয়ে নির্ঝিন্বে রাজধানীতে পৌঁছাতে না পারে—সে সিংহাসন হ'তে বঞ্চিত হবে। বল না মা তোরা, ছেলেটাকে দেখেছিস্ ?

১ম বেদিনী। বলিস্ কি বুঢ়া বাবা—হামাদের রাজা! আয়—  
আয় চলিয়ে, এক লহমা আর দেরী করিস্নি—চলিয়ে আয়—

[ সকলের প্রস্থান। ]

একটা কলসী লইয়া সশস্ত্র বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন। দিনা অবসান প্রায়

সঙ্ঘা অঙ্ককার এখনি গ্রাসিবে ধরা-

নিয়ে সাথে সঙ্ঘা সহচরী তিমির বাসনা,

যেতে হবে কাস্তার মাঝারে,

যথা মণিকূপ জনহীন স্থাপদসঙ্ঘল।

প্রয়োজন—রাজাগণ অধিকার।

আদেশ মাতার—

আর প্রজাগণ করেছে ঘোষণা

অভিষেক তরে—

পুত্র বারি হইবে আনিতে ।

রাজবংশে চিরন্তন প্রথা

বিনা কুপবারি

অভিষেক কার্য্য নাহি হবে ।

করিবারে স্বকার্য্য সাধন—

অকারণ হবে পশুবধ আত্মহত্যা হেতু ।

পশু বধি বাড়াইব বংশের গরিমা,

আপন গৌরব কিবা তার ?

জীবহিংসা—

দুর্গত কুকর্ষ্ম বলি ভাবিতাম যাহা,

হ'য়ে আজি কর্তব্যে চালিত—

ভাবিতে হইবে তাহা গৌরব আপন !

ধিক্ মাতা ! ধিক্ এ হেন গৌরবে ।।

কিন্তু হায় নিরুপায় আমি,

আদেশ মাতার—

পুত্র হ'য়ে কেমনে লজ্জিব !

যা' ঘটে ঘটুক—

পুত্রবারি অবশ্য আশ্বিব,

মাতৃ-আজ্ঞা করিব পালন ।

অস্তুর্য্যামী তুমি নারায়ণ !

মনোভাব জ্ঞান তো সকলি,

নিজগুণে ক্ষম অপরাধ ।

কার্য্য তব তুমিই সাধিবে,

উপলক্ষ মাজ শুধু আমি ।  
 স্বয়া হুবীকেশ হৃদিস্থিতেন  
 যথা নিয়ুক্তোহস্মি তথা করোমি ।  
 দয়াময় ! পুনঃ মাগি ক্ষমা,  
 যাই আমি ক্ষণ ব'য়ে যায় ।

[ গমনোচ্ছোগ

ব্যাত্তশিশু ক্রোড়ে সুধার প্রবেশ

সুধা । পথিক ! তুমি কি পথ ভুলে এসেছ ?  
 বক্রবাহন । তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে বালিকা ?  
 সুধা । বল না, তুমি কি পথ ভুলে এই ভীষণ অরণ্যে এসেছ ?  
 বক্রবাহন । আগে আমার কথার উত্তর দাও ।

সুধা । আমি এখানে এসেছি, এতে তো আশ্চর্য্য হবার কোন কারণ নেই—এখানেই যে আমাদের ঘর গো !

বক্রবাহন । এই খাপদসকুল দুর্গম কাস্তারে তোমাদের ঘর ? ছলনা রাখ বালিকা ! সত্য বল, তুমি মাহুঘ তো ?

সুধা । 'হাঃ-হাঃ-হাঃ' দেখতে পাচ্ছে না, আমিও তোমাদের মত 'হাত পাওয়াল মাহুঘ, তোমাদের মত চলছি, ফিরছি, কথা কইছি, হাসছি ।

বক্রবাহন । তাহ'লে তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ? এখনই যে তোমায় হিংস্র জন্ততে মেরে ফেলবে-বালিকা ?

সুধা । তোমার তো ভারি বুদ্ধি দেখছি—আমি তাদের কত ভাল-বাসি—তাদের নিয়ে খেলা করি । তাদের ত' কোন অনিষ্ট করি না যে, তারা আমায় মারবে ? প্রমাণ স্বরূপ দেখ না কেন, 'এই' ব্যাত্ত-শিশুকে তার মার কোল থেকে নিয়ে এসেছি, তারা আমায় ভালবাসে কিনা—তাই কিছু বলে না ।

বক্রবাহন । [ সচকিতে ] সত্যই তো আশ্চর্য্য বালিকা ! হিংস্র ব্যাঘ্র হিংসা পরিত্যাগ করতে পারে, এ যে আমার ধারণা হয় না বালিকা !

সুখা । চোখে দেখেও বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে না ? বলি হ্যাঁ গা, তুমি কে গা ! তোমার ঘটে কি এতটুকুও বুদ্ধি নাই ? বলি শুধু শুধু কি কেউ হিংসা করে—করতো, যদি আমি হিংসা করতাম ।

বক্রবাহন । হিংসা না করলে হিংস্র জন্তুও হিংসা ভুলে যায় বালিকা ?  
সুখা । যায় না ? এই দেখ না তার প্রমাণ ।

বক্রবাহন । [ স্বগত ] উঃ একটা বিরাট বোঝা আমার বুক থেকে নেমে গেল । দয়াময় হিরি ! তোমার রূপায় আজ একটা ক্ষুদ্র বালিকার দ্বারা আমার একটা মস্ত ভুল ভেঙে গেল । তাও কি সম্ভব—না না, অসম্ভব নয়, এই বালিকার অসম সাহসিক কার্য্যই তার জাঙ্জল্যমান প্রমাণ । [ প্রকাশ্যে ] বালিকা ! তুমি যেই হও—তোমার কথার সত্যতা আমি প্রমাণ করতে চাই । শোন বালিকা, আমি এসেছি মণিকূপ হ'তে এই কলস বারি পূর্ণ করতে, আত্মরক্ষার্থ অস্ত্র শস্ত্র এনেছিলাম, কিন্তু তোমার কথায় বিশ্বাস করে হিংস্র খাপদ মুখ হ'তে জীবনরক্ষা করার একমাত্র সম্বল এই অস্ত্র-শস্ত্র ত্যাগ করলাম ; আর তোমাকে এইখানে লতাশাশে আবদ্ধ করে রেখে যাবো, নির্বিক্রে কিনতে পারি তবেই তোমার মুক্তি—নইলে হিংস্র জন্তুর হুতীকৃত দংষ্ট্রাধাতেই তোমার চরম মুক্তি হবে । এসো বালিকা ।

[ সুখাকে লতাশাশে বন্ধন ও প্রস্থানোত্তোগ

সুখা । তুমি আমার হাত ধরেছ—হাত বেঁধেছ—মনে থাকে যেন আমি বেদের মেয়ে—আমার জাত নিরেছ—আগে কিরে এসো, ভারপর এর মীমাংসা—

বক্রবাহন । বালিকা, কি বলছে ?

সুধা । যা বলেছি—প্রাণের আবেগে একবার বলেছি, আর বলবো না, আগে ফিরে এসো—তারপর প্রাণের কথা ব'লে বুকের বোঝা নামাবো ।

বক্রবাহন । উত্তম—তবে এইখানে ঠিক এইভাবে অবস্থান কর বালিকা ! [ প্রস্থান

সুধা । যাও রাজা ! নির্ঝিন্বে ফিরে এসো—কিন্তু তোমাকে তোমার ক্লতকর্ষের ফলভোগ করতে হবে ।

### আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম । সমস্ত বনটাকে পাতি পাতি ক'রে খুঁজলাম, কুমারকে তো কোথাও দেখতে পেলাম না—বেদিনীরা এখনও খুঁজছে । আশ্চর্য্য এই বেদের জাত—আর তার চেয়ে আশ্চর্য্য এই বনটা । আশে পাশে হিংস্র শ্বাপদের ভীষণ গর্জন শোনা যাচ্ছে, অথচ একটা জানোয়ারও নজরে পড়লো না । যদিও নজরে পড়াটা শুভকর নয়—তবুও কেমন একটা অদম্য আগ্রহ মনটাকে বিচলিত ক'রে তুলছে । একি ! একটা বেদের মেয়ে নয় ! ওকে এখানে এমনভাবে বেঁধে রেখে গেল কে ? আহা-হা, বলি ই্যারে বেটি ! কোন নিষ্ঠুর পাষাণ তোকে এমনভাবে এখানে বেঁধে রেখে গেছে ? দাঁড়া, আগে তোর বাঁধন খুলে দিই ।

সুধা । না বাবা, বাঁধন খুলবেন না ; যিনি আমায় আবদ্ধ করেছেন, তিনি ভিন্ন আর কারও মুক্তি দেবার অধিকার নেই ।

আনন্দরাম । তুই কি বলছিস্ রে বেটি ? আমায় যে তাক্ লাগিয়ে দিলি ! জঙ্গলটায় ঢুকে ইস্তক যা দেখছি, সবই যেন ধাঁধা—জঙ্গলটা ধাঁধা—জঙ্গলের জানোয়ারগুলো ধাঁধা—বেদে জাতটাও ধাঁধা—আর তুই বেটি একটা বিরাট জীবন্ত ধাঁধা ! দোহাই বেটি, আমার এ ধাঁধার ঘোরটা কাটিয়ে দে !



. জলপূর্ণ ঘট লইয়া বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন। বেদিনি ! বেদিনি ! বন্ বেদিনি—তুই কে ? আমি নির্বিঘ্নে ফিরে এসেছি, আয় তোকে মুক্ত ক'রে দিই।

আনন্দরাম। কুমার ! কুমার ! ফিরে এসেছ ভাই !

বক্রবাহন। ই্যা দাদামশাই ! আমি নির্বিঘ্নে ফিরে এসেছি দাদা মশায় ! অদ্ভুত বালিকা এই বেদিনী, আমায় যা শিক্ষা দিয়েছ, বুঝি এমন শিক্ষা কেউ নেয় না, কেউ দিতে পারে না। হিংস্র জন্তুর মুখ থেকে আত্ম-রক্ষা করতে অস্ত্র শস্ত্র এনেছিলুম, কিন্তু এই বালিকার উপদেশে নিরস্ত্র অবস্থায় কুপবারি আনতে যাই—আর যাবার সময় সত্যতা প্রমাণ করতে তাকে লতাপাশে আবদ্ধ ক'বে যাই। এখন দেখলাম—বুঝলাম—শিখলাম, বালিকার কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। এসো জ্ঞানদাত্রি বন-দেবি ! তোমায় মুক্ত ক'রে দিই। [ তথাকরণ ]

স্বধা। এ মুক্তিতে তো মুক্তি পেলাম না রাজা, তুমি হাত ধরেছ—জাত খেয়েছ—এখন এই অভাগিনী বন্ডবালিকার ধর্ম রক্ষা কর রাজা !

বক্রবাহন। বেদিনি—বেদিনি ! কি বল্ছিস ? তুই কি উন্মত্তা হয়েছিস ? মণিপুর-রাজকুমার বক্রবাহন এখনও এতটা অপদার্থ হয়নি যে, সে তার পবিত্র বংশমর্যাদা বিসর্জন দিয়ে একটা বেদের মেয়েকে পত্নী ব'লে গ্রহণ করবে। বালিকা ! আকাশ কুসুমের কল্পনা মন থেকে মুছে ফেলে তোর কৃত উপকারের পুরস্কার স্বরূপ এই বহুমূল্য মুক্তাহার নিয়ে আপন আবাসে ফিরে যা।

স্বধা। বেদের মেয়ে আমি, ও হার নিয়ে কি করবো ? তোমার হার তুমি নিয়ে যাও, শুধু ব'লে যাও—আমায় বিয়ে করবে কিনা ?

বক্রবাহন। উন্মত্তা বালিকা, এ অসম্ভব আশা পরিত্যাগ কর ; এ হয় না—হবে না—হতে পারে না।

সুধা । বুঢ়া বাবা ! তুমি বিচার কর, এই কি রাজার কর্তব্য । গরীব প্রজার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে তাকে এমনিভাবে পরিত্যাগ করা কি মনুষ্যস্ব ?

আনন্দরাম । তা কি হয় বেটা, রাজার ছেলের সঙ্গে কি বেদিনীর বিয়ে হয় ?

সুধা । তা’ যদি হয় না, তবে আমার হাত ধবুলে কেন ?

আনন্দরাম । ছেলে মানুষ জানে না, না বুঝে যখন একটা কাজ ক’রে ফেলেছে, তার কি প্রতিকার হয় না মা ? বল মা, এ বিবাহের বিনিময়ে তুই কি চাস ? অর্থ, অলঙ্কার রাজ্য, বল বেটা কি চাস ?

সুধা । আমি কিছুই চাই না—শুধু চাই সোয়ামি । বল রাজকুমার ! আমার ধর্ম রাখবে কি না ?

বক্রবাহন । প্রাণ থাকতে নয় । আশ্বিন দাদামশায় !

[ আনন্দের সহিত প্রস্থান ।

সুধা । যাও নিষ্ঠুর ! আর আমি তোমায় কোন অহুরোধ করবো না ; যদি এই ক্ষুদ্র বহুবালিকার কোন যোগ্যতা থাকে, তবে দেখিয়ে দেবো রাজপুত্র, তুমি বেদিনী বিয়ে কর কি না ?

দুর্জনসিংহ । [ নেপথ্যে ] ওগো কে আছ আমায় রক্ষা কর—দুঃস্থ খাপদের কবল হ’তে আমায় রক্ষা কর ।

সুধা । কে আর্ন্তনাদ ক’রে উঠলো নয় ! ভয় নাই—ভয় নাই, আমি যাচ্ছি ।

[ বেগে প্রস্থান ।

বেগে দুর্জনসিংহের প্রবেশ

দুর্জনসিংহ । কোথায় যাবো—কোথায় পালাবো ? ঐ এলো—ঐ এলো, ক্ষিপ্ত শার্দূল আমারি রক্তপান করতে ছুটে আসছে । বিখাসঘাতক সৈন্যগণ আমায় এই বিপদের মাঝে ফেলে পলায়ন করলে, আমি এখন

কি করি—কেমন করে আত্মরক্ষা করি—কে কোথায় আছি আমাদের  
রক্ষা কর ।

সুধার প্রবেশ

সুধা । ভয় নাই বিপন্ন পথিক ! ভয় নাই—অস্ত্র ফেলে দিয়ে আমার  
সঙ্গে এস, আমি তোমায় অরণোর সীমান্তে রেখে আসছি ।

[ দুর্জনসিংহের অস্ত্রত্যাগ, অগ্রে সুধা তৎপশ্চাৎ দুর্জনসিংহের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

রাজসভা

বন্দী ও বন্দিনীগণ

বন্দীগণ ।

মঙ্গল হোক্ মঙ্গল হোক্  
গাও সবে মঙ্গল-গান ।  
মঙ্গল আশীস্ ঝড়িয়া পড়ুক  
বিধাতার করুণার দান ॥

বন্দিনীগণ ।

মঙ্গল কামনা উঠুক বাজিয়া  
আকাশে বাতাসে ধ্বনি ছুটুক নাচিয়া  
সমিল তরঙ্গ শৈল শৃঙ্গে  
বিহগ কলরবে মাতারে প্রাণ ॥

বন্দীগণ ।

বাদল বরষিবে মঙ্গল বারি,

বন্দিনীগণ

হিমাংশু কিরণে পড়িবে ঝরি

সকলে ।

মঙ্গল গানে ভরিয়া ভুবন

জাগাও নব মেহে নতুন প্রাণ ॥

[ সকলের প্রস্থান:

[চিত্রাঙ্গদা, মন্ত্রী ও সভাসদগণের প্রবেশ

মন্ত্রী। আর আশা নেই মা—কুমারের ফেব্বার আর কোন আশা নেই। বেলা প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ হ'য়ে গেল, জীবিত থাকলে এতক্ষণ অনায়াসে ফিরে আসতো।

চিত্রাঙ্গদা। না মন্ত্রী মশায়, বক্রবাহন আমার তেমন পুত্র নয়—সে নিশ্চয়ই ফিরে আসবে।

১ম সভাসদ। যদি ফিরে আসে তাহ'লে সে কুপের বারি আনতে পারবে না, এটা দ্রুত সত্য।

চিত্রাঙ্গদা। ভুল বিশ্বাস আপনাদের—আমার পুত্র কাপুরুষ নয় যে, ক'টা বস্তু জন্তর ভয়ে কর্তব্যপথ হ'তে বিচলিত হবে।

২য় সভাসদ। ফলেন পরিচয়তে—

চিত্রাঙ্গদা। আর বৃথা উৎকণ্ঠার প্রয়োজন সেই মন্ত্রী মশায়! ঐ দেখুন, বক্রবাহন কুপবারি নিয়ে ফিরে এসেছে—পুত্রের অভিষেকের আয়োজন করুন মন্ত্রী মশায়!

বক্রবাহন ও আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম। কুমারের অভিষেকের আয়োজন করু বেটা! কুমার মণিকূপ হ'তে বারি এনেছে।

বক্রবাহন। মা, তোমার আশীর্বাদে আমি নির্বিঘ্নে বারি এনেছি।

চিত্রাঙ্গদা। সুখী হ'লেম বৎস, আশীর্বাদ করি যশস্বী হও।

দুর্জয়সিংহের প্রবেশ

দুর্জয়সিংহ। উপযুক্ত প্রমাণ ব্যতীত এ বারি মণিকূপের বারি ব'লে গ্রাহ্য করা বেতে পারে না। আমার বিশ্বাস, কুমার জঙ্গল সীমা হ'তে ফিরে এসেছে।

আনন্দরাম । আমি কুমারকে মণিকূপে যেতে সচক্ষে দেখেছি ।

হর্জনসিংহ । মিথ্যা কথা, সে স্বাপদসঙ্কুল দুর্গব অরণ্য হ'তে এমন অক্ষত দেহে ফিরে আসা কখনই সম্ভব নয় । আমি কুমারের অনুসরণ ক'রে জঙ্গল সীমান্তে গিয়ে দুরন্ত শার্দূল কর্তৃক যেরূপভাবে আক্রান্ত হ'য়েছি—তাতে আমার বিশ্বাস, কুমার কখনই জঙ্গলে প্রবেশ করেনি ।

চিত্রাঙ্গদা । সেনাপতির কথা কি সত্য বক্রবাহন ? তুমি শার্দূল কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিলে ?

বক্রবাহন । না মা, আক্রান্ত হওয়া দূরে থাক, একটা বগ্ন পশুও আমার দৃষ্টিপথে পতিত হয়নি ।

হর্জনসিংহ । অসম্ভব—শুভ্রন আপনারা, হিংস্র জন্তু পরিপূর্ণ ভীষণ জঙ্গলে কুমার প্রবেশ করেছে—অথচ একটাও বগ্ন পশু তার দৃষ্টি গোচর হয়নি, আর আমাকে শার্দূল কর্তৃক আক্রান্ত হ'য়ে অরণ্য সীমান্ত হ'তে ফিরে আসতে হ'য়েছে—প্রভেদ এই মাত্র । এখন আপনারাই বিচার করুন, কুমারের কথা বিশ্বাসযোগ্য কি না ?

মন্ত্রী । সত্যই ত কুমারের কথা যেন অসম্ভব ব'লে মনে হচ্ছে ।

১ম সভাসদ । আমার বিশ্বাস কুমার জঙ্গলে প্রবেশ করেন নি ।

২য় সভাসদ । জঙ্গলে কি—জঙ্গলের ধারেও যাননি—?

চিত্রাঙ্গদা । এ কি শুনছি পুত্র ! তুমি কি তবে জঙ্গলে প্রবেশ করনি বক্রবাহন ? আমার পুত্র হ'য়ে তুমি এত হীন, এমন কাপুরুষ ?

বক্রবাহন । মাথার উপরে দেবতা আছেন আর সম্মুখে প্রত্যক্ষ দেবী স্বরূপিণী জননী তুমি—আমি এক বর্ণও মিথ্যা বলিনি । আমি উচ্চকণ্ঠে আবার বলছি মা, আমি স্বহস্তে মণিকূপ হ'তে এ ঘট পূর্ণ ক'রে বারি এনেছি, শুধু তাই নয় মা—আমি নূতন জীবনে নূতন জ্ঞানের আলোক জেলে নূতন সংস্কার নিয়ে ফিরে এসেছি । এক দেববালা আমায়

শিথিয়েছে—নিজে হিংসা না করলে হিংস্র পশুও হিংসা ভুলে যায়।  
এই নূতন মস্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে আমি একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় অরণ্যে  
প্রবেশ ক'রে কূপবারি নিয়ে নির্ঝিল্লি ফিরে এসেছি।

দুর্জনসিংহ। হাঃ-হাঃ-হাঃ, চমৎকাব উপাখ্যান! আত্মস্ত চমৎকার!  
কুমারের এই মনোহর উপাখ্যানটা বিশ্বাস করতে আপনাদের প্রবৃত্তি হয়,  
বিশ্বাস করুন—আমি ভুক্তভোগী হ'য়ে এরূপ কথায় আত্মা স্থাপন ত  
দূরের কথা—কাণে শোনাও মূৰ্খতা এবং কাপুরুষতা মনে করি।

চিত্রাঙ্গদা। দূর হ রে ক্ষত্রহুলাঙ্গার!  
পাপ মুখ না দেখাও আর,  
মিশি ভণ্ড ব্রাহ্মণের সনে  
শিথিয়াছ ছল প্রবঞ্চনা;  
মিথ্যা ভাবে ভুলাইতে চাও?  
বিসজ্জিয়া স্নেহ-মায়া আর কোমলতা,  
রাগিবাবে ছায়ের মর্ষাদা—  
দিব আমি যোগ্য দণ্ড তোরে,  
পুত্র বলি না করিব ক্ষমা।  
খেই রাজ্যলোভে তুই অকার্য্য সাধিলি  
সে বাসনা পূর্ণ নাহি হবে'  
নির্বাসন যোগ্য দণ্ড  
তোমা দৌতাকার।

বক্রবাহন। জননীর আদেশ শিবোধার্য্য—আত্মন ব্রাহ্মণ! অদৃষ্ট  
চালিত পথে। বাবার সময় বলে যাই—মা শুনে রাখ—তোমার পুত্র  
মিথ্যাবাদী বা কাপুরুষ নয়—তোমার দেওয়া দণ্ড পবিত্র আশীর্বাদের মত  
আদর ক'রে মাথায় নিয়ে চল্লম, দিন আস্বে—যখন তোমার এ ব্রাহ্ম

সংস্কার মন থেকে দূরীভূত হ'য়ে সত্যকে জাগিয়ে দেবে; তখন বুঝবে মা, তোমার পুত্র মিথ্যাবাদী বা কাপুরুষ নয়।

দুর্জনসিংহ। চমৎকার বাকপটুতা! ষিক কাপুরুষ! এখনও মিথ্যার আবরণে সত্যকে লুকাবার চেষ্টা করছো—প্রবঞ্চনা ক'রে সাধু রাজ্যবার চেষ্টা করছো! ছিঃ কাপুরুষ!

### সুধার প্রবেশ

সুধা। মিথ্যা কথা কাপুরুষ! তুমি তুচ্ছ বস্ত্র পশুর ভয়ে ভীত হ'য়ে আত্মরক্ষা করতে এই ক্ষুদ্র বস্ত্রবালিকার সাহায্য নিয়েছিলে, মনে পড়ে দুর্জনসিংহ?

দুর্জনসিংহ। য্যা—তুমি?

সুধা। হ্যা, আমি সেই বেদিনী। অমন সত্যশ্রয়ী বীর দেবোপম রাজকুমারকে ঐ হীনজনোচিত সম্ভাষণ করতে তোমার লজ্জা করে না? প্রবঞ্চকের প্ররোচনায় তোমার সত্যশ্রয়ী বীর পুত্রকে বিনাদোষে দণ্ড দিও না মা, আদেশ প্রত্যাহার কর।

[ অন্তের অলক্ষে দুর্জনসিংহের প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা। কে তুমি বালিকা?

সুধা। বুনো বেদের মেয়ে আমি—আমার আর অন্য পরিচয় নেই।

চিত্রাঙ্গদা। তুমি কি আমার পুত্রকে ষণিকূপে যেতে দেখেছ?

সুধা। শুধু দেখেছি বললে সত্য গোপন করা হয়—আমার একটা কথার সত্যতা সপ্রমাণ করতে—তোমার পুত্র আমায় লতাপাশে আবদ্ধ ক'রে ষণিকূপে গিয়েছিল, সত্যতা সপ্রমাণ ক'রে তবে মুক্তি দিয়েছে—আজ আমি তোমার পুত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে বিচারপ্রার্থিনী হ'য়ে তোমার কাছে এসেছি—রাজমাতা সুবিচার করুন!

চিত্রাঙ্গদা । কিসের অভিযোগ বালিকা ?

সুধা । তোমার পুত্র আমার হাত ধরেছে, আমার জাত গিয়েছে—  
যদি আমায় বিবাহ করে তবে আমার ধর্ম রক্ষা হবে ।

বক্রবাহন । আমি ত তোমায় স্পষ্ট বলেছি বালিকা, এ হ'তে  
পারে না—তবে আবার কি আশায় এতদূরে ছুটে এসেছ ? তোমায় বিবাহ  
ক'রে আমি রাজবংশের মর্যাদা নষ্ট করতে পারবো না—প্রাণান্তেও না ।

সুধা । বল মা, বিচার করবে কি না ?

চিত্রাঙ্গদা । নারীর প্রাণের বেদনা নারী ভিন্ন আর কে বুঝবে  
বালিকা আমি স্থবিচার করবো । শোন পুত্র, আজ হ'তে একমাস কাল  
তোমায় চিন্তা করবার অবসর দিচ্ছি—একমাস পরে ঠিক এমনি সময়ে  
তোমার উত্তর চাই । বালিকা আমার প্রস্তাবে তুমি সম্মত ?

সুধা । বেশ তাই হবে—একমাস পরে আবার আমি আসবো,  
তবে এখন আসি রাণী মা ?

চিত্রাঙ্গদা । এসো মা—[ সুধার প্রস্থান ] মন্ত্রী মহাশয় ! সভাসদগণ !  
নবীন ভূপতির অভিষেকের আয়োজন করুন—আমায় মার্জনা করুন—

ব্রাহ্মণ । এসো বক্রবাহন, দেবতার নির্মাল্য নেবে এসো—

সকলে । জয় মণিপুরপতির জয় !



# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

চণ্ডীমণ্ডপ

গণকারের বেশে শ্রীকৃষ্ণ

শ্রীকৃষ্ণ । প্রিয়-সন্দর্শনের ইচ্ছায় হস্তিনাপুর ত্যাগ ক'রে ভারতের একান্তবর্তী এই ক্ষুদ্র নাগরাজ্যে এসেছি—এখানে নাগনন্দিনী পতিপরায়ণা উলুপী দেবীর সাক্ষাৎ পাব—তারপর মণিপুর-রাজ্যে গিয়ে আমার প্রিয়তম ভক্ত বক্রবাহনকে দেখবো। সম্মুখে ভীষণ পরীক্ষাক্ষেত্র—একদিকে আমার চিরপ্রিয় পাণ্ডবের মহাযজ্ঞ সম্পন্ন করা—অন্য দিকে আমার স্নেহের নিধি পাণ্ডববংশধর বক্রবাহনের মান বাড়ানো—হৃতভাগ্য বালক লোকচক্ষে পরিচয়হীন, স্মৃণিত—তার এ কলঙ্ক মুছে দিয়ে তাকে মণিপুর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করবো। আমার এ মহান উদ্দেশ্য সাধনের একমাত্র অস্ত্র হবে—নাগনন্দিনী উলুপী। তাই আজ জ্যোতিষীর ছদ্মবেশে তার ভবিষ্যৎ ব'লে দিতে এসেছি—দেখি কন্মশ্রোত কোন্ মুখী হয়।

অনন্তের প্রবেশ

অনন্ত । কে বাবা তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি একজন জ্যোতিষী। লোকের ভাগ্যগণনা করাই আমার উপজীবিকা।

অনন্ত । কি বললে বাবা, তুমি জ্যোতির পিসী—আপনার ভাগ গুণে নিতে এসেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । না মশায়, আমি আমার ভাগ গুণতে আসিনি—লোকের হাত দেখে তার অদৃষ্টে কি আছে তা বলতে পারি ।

অনন্ত । বাঃ জ্যোতির পিসী—তুমি ত বাবা আচ্ছা বাহাছুর লোক দেখছি, হাত দেখে লোকের অদৃষ্টে কি আছে বলতে পারো ? তা তুমি পারবে—তুমি যখন পুরুষ হ'য়েও পিসী, তখন আমার বিশ্বাস হচ্ছে তুমি পারবে । আগে আমার হাতটা দেখে কিছু ব'লে দাও—তারপব একবার মেয়েটার হাত দেখাবো !

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি একজন মহান রাজা—

অনন্ত । ঠিক জ্যোতির পিসী, একেবারে গাটি সত্য কথা ব'লেছ—আমার হাতে কোথাও লেখা নেই যে, আমি রাজা ; কিন্তু তুমি ত বাবা ঠিক ঠিক ব'লে দিলে ! তারিফ আছে !

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার একমাত্র কন্যা—

অনন্ত ! বাহবঃ জ্যোতির পিসী—একেবারে হাঁড়ির খবর বলতে পার দেখছি যে ! রসো—মেয়েটাকে ডেকে আনি, তার হাতটা একবার দেখতে হবে বাবা ! রসো আমি এলেম ব'লে— [ প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । স্নেহ-পরায়ণ বৃদ্ধ নাগরাজ, আজ তোমায় যে অপ্ৰিয় কাহিনী শোনাতে এসেছি—তাতে হয় ত তোমার ঐ বার্ককাজীর্ণ বৃকখানা ভেঙ্গে চুবু'মার হ'য়ে যাবে—কিন্তু তবুও তোমায় তা শোনাতে হবে—কারণ তোমার কন্যাই আমার কার্যের প্রধান অঙ্গ ।

উলুপীকে সঙ্গে লইয়া অনন্তের প্রবেশ

অনন্ত । আয় মা চ'লে আয়, জ্যোতির পিসী দেখ'বি আয় ! হাত দেখে হবছ ব'লে দেবে—তো'র অদৃষ্টে সুখ আছে কি না ।

উলুপী। জ্যোতির পিসী কি বলছে বাবা—জ্যোতিষী বল।

অনন্ত। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই—তাই—জ্যোতির পিসীও যা জ্যোতির পিসীও তাই—আমি ত আর তোমার মত গ্রাফা পড়া করে পণ্ডিত হইনি—যা বুঝি সাদাসিঁদে। এই যে জ্যোতির পিসী ঠাকুর, দেখত মেয়েটার হাতখানা! বেটা আমার দারুণ পণ্ডিত, মূখ্য-স্বখ্য লোকের ঘরে অমন পণ্ডিত মেয়ে কি ভাল? ঐ জন্তেই বেটার বরাত খারাপ, বেটা কষ্ট পাচ্ছে—আহা স্বামী থাকতেও বিধবার মত দিন কাটাচ্ছে। দেখ ত বাবা, দেখ—

শ্রীকৃষ্ণ। দেখি মা তোমার হাত—[ হাত দেখিয়া ] ইস্ কাণা স্ক্রু রগ ধৈসে শনি রাহ উকি মাবুছে, স্রয়োগ বুঝে ছোবলাবে—বৃহস্পতি বুড়ো একেবারে অথর্ক—মঙ্গল থেকে থেকে বাঁকি দিচ্ছে। রাজা, আপনার মেয়ের হাতখানা ভাল মন্দ মেশানো।

অনন্ত। সে কেমন শুনি—হাতের ছুপিট ভাল করে দেখত বাবা, কোন্ দিক্‌টা ভাল, কোন্ নিক্‌টা মন্দ।

শ্রীকৃষ্ণ। আপনার কণ্ঠার অদৃষ্টে সুখ আছে, কিন্তু শাস্তি নেই। আপনার কণ্ঠা দৌভাগ্যবতী হ'লেও নিতান্ত অভাগিনী—রাজা, আপনার কণ্ঠা দৌভাগ্যবতী, কারণ ভুবন বিজয়ী বীর তৃতীয় পাণ্ডব ওর স্বামী—আর অভাগিনী এই জন্তে যে, আপনার কন্যার অদৃষ্টে বৈধব্যযোগ আছে, অভাগিনী স্বামীঘাতিনী হবে।

অনন্ত। বল কি বাবা জ্যোতির পিসী—এমন রাক্ষুসে মেয়ে আমার—স্বামীহত্যা করবে?

শ্রীকৃষ্ণ। হত্যা না করুক—হত্যার কারণ হবে।

অনন্ত। তবেই ত—রাক্ষুসে বেটাকে গলা টিপে মেরে ফেলবো নাকি?

। তাই কর বাবা ! আমার গলা টিপে मेरे ফেল—ভীষণ কুরুক্ষেত্র সময়ে পুত্রকে পাঠিয়েছি—আজও তার কোন সংবাদ নেই, পোড়া অদৃষ্টের লিখন আমি আবার স্বামীঘাতিনী হব। না—না, তা হবে না—তা হতে দেবো না—এখনই এই মুহূর্তে জাহুবী-সলিলে পাপপ্রাণ বিসর্জন দিয়ে আমার স্বামীকে রক্ষা করবো। দয়াময়—বিপদভঞ্জন—যধুসুদন ! হৃদয়ে বল দাও—

[ বেগে প্রস্থান

অনন্ত । ও জ্যোতির পিসী ঠাকুর, মেয়েটা অমন ক'রে কোথায় ছুটলো বলতে পার ?

শ্রীকৃষ্ণ । গঙ্গায় ডুবতে - -

অনন্ত । যাঁ বল কি । তুমি ত বেশ লোক দেখছি হে—বেশ অল্পান বদনে বললে “গঙ্গায় ডুবতে”—অথচ তাব হাতখানা ধবুতে পারলে না । দেখি মেয়েটাকে যদি ফেরাতে পারি—

শ্রীকৃষ্ণ । ছুটে ত চলেছেন, যদি ধবুতে পারেন তখন না হয় ফিরিয়ে আনবেন, কিন্তু যদি তাকে পাবার পূর্বে সব শেষ হ'য়ে যায় ?

অনন্ত । তা হ'লেই ত সব গেল বাবা—তা হ'লে কি করবো বাবা জ্যোতির পিসী ঠাকুর ?

শ্রীকৃষ্ণ । এই সঞ্জীবনী মণি নিন, এর স্পর্শে মৃত পুনর্জীবিত হয় । তবে মনে রাখবেন—এর শক্তি শুধু একবার মাত্র কার্যকরী হবে ।

অনন্ত । আহা তাই দাও বাবা—তাই দাও, দেখি যদি মেয়েটাকে বাঁচাতে পারি

[ মণি লইয়া প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । এখানকার কার্য শেষ—কাল বিলম্ব না ক'রে এখনই মণিপুত্র যাত্রা করবো ।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীর

গীতকণ্ঠে তরঙ্গবালাগণের প্রবেশ

গীত

তরঙ্গবালাগণ ।—

তরু তরু তরু লহরে লহরে  
আয়লো ছুটে আয় ।  
সোহাগে শ্রাণ ঢেলে দিই  
সাগরের অসীম নীলিমায় ॥  
চাঁদেয় নিছনী মাথিয়া অঙ্গে,  
চললো সজনী মনোরঙ্গে  
রঙ্গে ভঙ্গে প্রেম তরঙ্গে  
বিলিয়ে দিতে আপনায় ॥

[ প্রস্থান

### উলুপীর প্রবেশ

উলুপী । গাঢ় অন্ধকার—হৃদয়ের অশান্তির ঘনীভূত অন্ধকার যেন বাহিরের জমাট বাঁধা অন্ধকারের সঙ্গে মিশে এক ভীষণতর অন্ধকারের সৃষ্টি করেছে । বুঝি জগৎ জেনেছে আমি স্বামীঘাতিনী—স্বামীঘাতিনীর মুখ দেখতে নেই—তাই আজ অষ্টবজ্রের বিরাট অগ্নিরাশি জ্বলে উঠে আকাশ পুড়িয়ে দিচ্ছে, বাতাসে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছুটছে—সলিলে বাড়বাগ্নি জ্বলে উঠেছে—বিষ্ণুপাদোদ্ভূতা মা [স্বরধনী, তোর সলিলেও তো শীতল

হলুম না—তোমার চির-শ্রদ্ধ সলিলে ডুবতে গেলুম—বাড়বান্ধির শেলিহান শিখা যেন সমস্ত অঙ্কটা পুড়িয়ে দিলে—মরতে পারলুম না। যখন তোমার কোলে মরতে পারলুম না, তখন আর কোন উপায়ে মরণ হবে না। আত্মহত্যা যে মহাপাপ! কি করি—কোথা যাই? কোথায় গিয়ে এ প্রাণের জ্বালা জুড়াব, মা—দে মা বলে দে, এ হতভাগিনী স্বামীঘাতিনীর মরণের উপায় কি?

### জাহ্নবীর প্রবেশ

জাহ্নবী। এই গভীর নিশিথে মৃত্যুকে এমনভাবে আহ্বান করছো কে তুমি উন্মাদিনী? আত্মহত্যা মহাপাপ তা কি তুমি জান না?

উলূপী। আমার এ শুভকার্যে প্রতিবন্ধক হ'য়ে এলি কে তুই রাক্ষসী? যা—যা সরে যা—আমার কর্তব্যে বাধা দিস্ নি, আমি আত্মহত্যা করতে এ জাহ্নবী সলিলে প্রাণ বিসর্জন দিতে আসিনি। আমি এসেছি আত্মতৃপ্তির জন্ত।

জাহ্নবী। মৃত্যুতে আত্মতৃপ্তি—এ ভ্রান্ত উপদেশ তোমায় কে দিয়েছে উন্মাদিনী?

উলূপী। উপদেশ কেউ দেয় নাই মা! স্বামীর কল্যাণের জন্ত আমার মৃত্যুর প্রয়োজন হয়েছে।

জাহ্নবী! কল্যাণি! কি বল্ছিস্ তুই—স্বামীর কল্যাণের জন্ত তোমার মৃত্যুর প্রয়োজন হয়েছে? এ কথাব তাৎপর্য কি মা? বল মা বল, আমিও তোমার মত দুঃখিনী—পুত্রশোকাতুরা অভাগিনী। তুই জানিস্ নি মা, কি বিবম শেল আমার বৃকে বেজেছে—উঃ! আমার পুত্র—আমার বীরকেশরী পুত্র অত্মায় সমরে এক নিষ্ঠুরের শরে হত হয়েছে। প্রাণের জ্বালায়—নিষ্ঠুর ঘাতককে অভিষাপ দিয়েছি—গুরু-

হত্যার ফল হাতে হাতে পাবে। মৃত্যুর পরপারেও নিস্তার নেই—  
মৃত্যুর পরপারেও অনন্ত নরক। তবুও ত তৃপ্ত হ'তে পারছি না মা!

উঃ, পুত্রঘাতী অর্জুন—

উলুপী। কার নাম করলি পাষাণি—কার নাম করলি? পুত্র-  
শোকাতুরা উন্মাদিনী জাহ্নবী, এইবার তোকে চিনেছি। আমার স্বামীকে  
অভিশাপ দিয়েছিস্ তুই—আর আমি জুড়াতে এসেছি তোমার কাছে?—  
ছি—ছি পাষাণি, কি করেছিস্—দেবত্ব খুইয়েছিস্—নরের অধম হয়েছিস্।  
যা—যা পাষাণি—আর তোমার সহানুভূতিতে কাজ নেই।

[ গমনোচ্ছত ]

জাহ্নবী। পতিপরায়ণা সাক্ষী—দাঁড়া! সত্যই আমি কি করেছি—  
পুত্রশোকে দেবত্ব বিসর্জন দিয়ে ঘৃণ্য মনুষ্যের কাজ করেছি। পতিপরায়ণা  
উলুপী, তুই আজ আমার একটা বিরাট ভুল ভেঙ্গে দিয়ে আমার নূতন  
নয়ন খুলে দিয়েছিস্। বর নে সাক্ষী—বর নে।

উলুপী। আমার স্বামীকে অভিশাপ দিয়ে আমার যে সর্বনাশ  
করেছিস্—তার উপর আবার কি কল্যাণ করবি কল্যাণময়ি! যাও  
শিবসিমন্তিনী, আর তোমার উপকারে কাজ নেই। যার স্বামী অভিশপ্ত  
জীবনভার বহন ক'রে লক্ষ্যহীন ধুমকেতুর মত বিরাট বিশ্বময় ছুটে  
বেড়াবে—সে অভাগিনীর আবার কল্যাণ? ফিরে যাও গড়ে—তোমার  
এ অবাচিত অহুগ্রহের জন্ম তোমাকে সহস্র সহস্র ধন্যবাদ!

জাহ্নবী। অভিমানিনী, অভিমান পরিত্যাগ কর—তোমার স্বামীর  
পুত্র আত্মার সদগতির উপায় ক'রে পতিপ্রাণা সাক্ষীর কর্তব্য  
সম্পাদন কর।

উলুপী। কি বললি জাহ্নবী! স্বামীর আত্মার সদগতির উপায়  
আছে? বল পাষাণি—বল! আমি তাই করবো না—তাই করবো—যখন

অভাগিনীর প্রতি প্রসন্ন হয়েছিস, তখন ব'লে দে প্রসন্নময়ী, আমার স্বামীর উদ্ধারের উপায় ব'লে দে ।

জাহ্নবী । উপায়—উপায় আছে উলূপী, কুরুক্ষেত্র মহাসমরে জন্মলাভ করে তোর স্বামীর প্রাণে যে অহমিকা আশ্রয় করেছে—মৃত্যুতে সে অহমিকা ক্ষয় হবে, যদি পারিস তার মৃত্যুর উপায় কর । তাকে অনন্ত নরকের পথ হ'তে ফিরিয়ে আনবার এই একমাত্র উপায় । উদ্বেগ গোপন রেখে কার্য কর—নইলে পদে পদে বিঘ্নের সম্ভাবনা ।

উলূপী । তবে কি স্বামীকে হত্যা করতে আদেশ দিচ্ছ জহ্নু তনয়া ?

জাহ্নবী । ছিঃ—তা' কেন করবি নাগনন্দিনি ! পিতৃহত্যায় পুত্রকে উৎসাহিত কর—পুত্র হস্তে পরাজয় ও নিধন তার অহমিকা দূরীকরণের একমাত্র পন্থা ।

উলূপী । তবে আর স্বামীর উদ্ধারের উপায় হ'ল না যা—কুরুক্ষেত্র মহাসমরে তার পিতার নিমন্ত্রণে আমার একমাত্র স্নেহের নিধি ইলাবস্ত সেই গিয়েছে—আজও ফেরে নি ।

জাহ্নবী । তবুও তুই পুত্রের জননী, যা—মণিপুরে যা, সেখায় তোর সপত্নী-পুত্র বক্রবাহন আছে, তাকে দিয়ে স্বকার্য সাধন কর ।

[ প্রস্থান

উলূপী । বা রে অদৃষ্ট—বাঃ ! অদৃষ্টের লেখা মুছে দেওয়া বিধাতারও সাধ্য নেই । মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে পরিপূর্ণ উৎসাহে ছুটে এলুম—নিষ্ঠুর অদৃষ্ট আমায় সে পথ থেকে ফিরিয়ে এনে আমায় স্বামীহত্যা মন্ত্রে দীক্ষিত করে কর্তব্যের সোজা পথ দেখিয়ে দিলে । এখন বিধবা হবার এত লোভ যে হাস্তে হাস্তে স্বামীহত্যায় ছুটে যাবো ? স্বামীর মৃত্যু হবে—হবেই ত ! আজ হোক কাল হোক—জীবনের প্রভাতেই হোক, আর সন্ধ্যাতেই হোক—একদিন হবেই ; কিন্তু তা ব'লে কি আমার



ইষ্টদেবতা স্বামীর পবিত্র আত্মা নিরয়গামী হবে? না তা হ'তে দেবো না—দেবতার অভিশাপ ফলতে দেবো না—যখন উপায় রয়েছে। দয়াময়, নারায়ণ! জ্ঞানহীনা অবলা আমি, আমি আর কিছুই বুঝি না—আর কিছু জানি না—জানি শুধু স্বামী—বুঝি শুধু তাঁর মঙ্গল বিধানই আমার কর্তব্য। আমি সেই কর্তব্য করুতে তাঁর মঙ্গলের জগুই তাঁকে হত্যা করুতে চলেছি, কোমল হৃদয় পাষণ ক'রে হাসি মুখে বৈধব্যকে আলিঙ্গন করুতে ছুটেছি—দয়াময় মধুসূদন! আমার হৃদয়ে বল দাও।

[ বেগে প্রস্থান'

## তৃতীয় দৃশ্য

কানন-পথ

দুর্জ্জনসিংহের প্রবেশ

দুর্জ্জনসিংহ। ছি-ছি! কি ঘৃণা, কি লজ্জার কথা। একটা বেদের মেয়ে প্রকাশে রাজসভায় আমার অপমান করলে! নতমুখে অন্নের অলক্ষ্যে আমায় অপরাধীর মত সভা পরিত্যাগ করুতে হ'ল। লোক-সমাজে মুখ দেখাবার উপায় রইলো না! সবাই জেনেছে—সবাই বুঝেছে আমিই বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহী; কুমারকে মণিকূপের বারি আন্তে পাঠানোর উদ্দেশ্য—তার নিধনসাধন; আর সে ষড়যন্ত্রের মূল আমি, একথা সকলে জেনেছে। তাই আজ অপমানের বোঝা মাঁথায় নিয়ে, রজনীর গাঢ় অঙ্ককারে লুকিয়ে চোরের মত রাজধানী ত্যাগ ক'রে এসেছি। কোথায় যাব, কি করুবো কিছুই স্থির করুতে পারছি না,

কিন্তু এ অপমানের প্রতিশোধ চাই—আর এই প্রতিশোধের সঙ্গে সঙ্গে  
চাই মণিপুর সিংহাসন—

গীতকণ্ঠে জগা পাগলার প্রবেশ

গীত

জগা পাগলা ।—

জেনে শুনে গেরোর ফেরে পড়তে যেও না ।  
দেখেও ঠকলে—ঠেকেও ঠকলে তবু শিখলে না ।  
জ্ঞানের চোখে দিয়ে ঠুলি,  
স্যায়না ক্ষেজে চতুরালী—  
সাধুর মুখোস গেল খুলি হলে ভবের পথে ধানকানা ॥  
আসল ফেলে ধমুছো মেকী,  
ভেসে যাবে সব চালাকী,  
কলকাটাটি টিপছে বসি  
মাথার উপর আর একজননা ॥

দুর্জন ।

কেবা এ বাতুল ?  
বিভীষিকা সম  
অরহ ফিরিছে পশ্চাতে মোর !  
রক্ত আঁখি—উন্নাদ লক্ষণ  
সঙ্গীত-প্রলাপ-বাণী !  
জেনে শুনে  
তবু কেন হয় মনে শঙ্কার উদয় ?  
দোলে প্রাণ সংশয় দোলায়,  
না পারি বুঝিতে  
হেতু কিবা তার ।

গীতকণ্ঠে কুবুদ্ধির প্রবেশ

গীত

কুবুদ্ধি।—

ছি ছি তোমার এমন আলাপন ।  
 বাতাসের ভর সয়না তাত্তে একি অলক্ষণ ।  
 বিরহের দম্কা হাওয়া বয় যদি নারীর প্রাণে,  
 সইতে পারি হৃদয়স্থে চেপে রাখা সন্দোপদে,  
 জ্বলে যাকি তুলতে নারি  
 ক্ষেপে রাখি হৃদয় রতন ।

জুজ্ঞানসিংহ । সত্য, ভীক মন—  
 একি ভব বিচিত্র ব্যাভার !  
 দোহঁদগু প্রভাপ  
 মণিপুর-রাজ-সেনাপতি  
 কি হেতু চঞ্চল মতি উন্মাদ প্রলাপে ?  
 অনন্ত কর্তব্য হের সম্মুখে তোমার—  
 হও আশুসার  
 সাধিবারে জীবনের ব্রত ।  
 ছপে বলে অথবা কৌশলে  
 আয়ত্তে আনিতে হবে  
 মণিপুর-রাজসিংহাসন  
 জীবনের চির কাম্য বাহা ।

সুধার প্রবেশ

সুধা । এই যে মহামহিম সেনাপতি মহাশয় ! এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে  
 বেশ আশ্চর্যন করছেন, সরে পড়ুন, শেষে আবার বাঘে তড়া দেবে ।

দুর্জনসিংহ । এই যে পাণিষ্ঠা, এইবার তোকে পেয়েছি ! লালসার  
তাড়নায় অন্ধ হ'য়ে বড় আশায় রাজরাণী হ'তে গিয়ে সভামধ্যে আমার  
অপমান করেছিলি মনে আছে ? আজ তার প্রতিশোধ নেবো ।

সুধা । হাঃ-হাঃ-হাঃ, তা আর নেবে না বাঁরপুরুষ, এই ত বীরের  
মত কথা !

দুর্জনসিংহ । দুশ্চারিণী ঘৃণিতা বেদিনী,  
কর্মফল ভুঞ্জ আপনার ।

[ সুধাকে হত্যার উদ্দেশে ধনুকে শর যোজনা ]

### গীত

সুধা ।—

সধর শর ওহে বীরবর

অবলারে প্রাণে মেরো না ।

বন-বিহঙ্গিনী, ছলনা শিখিনি

কি দোষে বধিবে বল না ॥

ব্যথিতা কামিনী ব্যথার বোঝা ব'য়ে,

ভ্রমি বনে বনে কি যাতনা স'য়ে,

মুছাও ব্যথা ওগো ব্যথার ব্যথী হ'য়ে

কেন ব্যথিত বেদনা বোঝ না ॥

[ দুর্জনসিংহের হস্ত হইতে ধনুঃশর পাড়িয়া গেল, বিস্ময়-

বিমুগ্ধনেত্রে দুর্জনসিংহ সুধার মুগ্ধপানে

চাহিয়া রহিল ]

দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] স্বপ্নের প্রহেলিকার মত অসুস্থ এই বেদের  
মেয়ে ! বিষাদ মাথা করুণ সঙ্গীতের অমৃতলহরী কাণের ভিতর দিয়ে-  
আমার মর্মে প্রবেশ ক'রে হৃদয়ে একি উন্মাদনা সৃষ্টি করুক । যেন  
অতীতের কোলে চিরহৃষ্ট একটা মধুময় স্মৃতি—সংলা হৃদয়ে জাগিয়ে দিবে

তার সমস্ত কঠোরতা নিংড়ে স্নিগ্ধ মধুর স্নেহরসে অভিষিক্ত ক'রে দিলে। কেন এমন হয়—কেন এমন হয় ? [ প্রকাশ্যে ] উদ্বিগ্ন হয়ো না বালিকা—আমি তোমায় হত্যা করুবো না, আমি অভয় দিচ্ছি। বল বালিকা, তুমি কে ?

সুধা। আমি বেদের মেয়ে—এ কথা জিজ্ঞাসা করুছেন কেন ?

দুর্জনসিংহ। কৌতুহল হয়েছিল, তাই জিজ্ঞাসা করলুম—আচ্ছা তুমি স্বস্থানে যেতে পার।

সুধা। এই ত আমাদের স্বস্থান—আবার কোথায় যাবো ?

দুর্জনসিংহ। এত বড় বনটার যেখানে ইচ্ছা যেতে পারো—আমায় বিরক্ত ক'রো না—আমায় নিরুজ্জনে চিন্তা করবার অবসর দাও।

সুধা। তা'না হয় যাচ্ছি—কিন্তু আমারও আপনার মত একটা বিষয় জানবার জগ্ন বড় কৌতুহল হ'চ্ছে—দয়া ক'রে আমার সে কৌতুহল দূর করবেন কি ?

দুর্জনসিংহ। কিসের কৌতুহল বালিকা ?

সুধা। আপনি এইমাত্র বললেন আপনি নিরুজ্জনে চিন্তা করুতে এসেছেন—আচ্ছা আপনাদের মত বড়লোকেরা হাত পা নেড়ে টেঁচিয়ে টেঁচিয়ে চিন্তা করেন, আমাদের মত গরীব-গুরুকোরা অমনভাবে চিন্তা করে না কিনা—তাই একথা জানুতে আমার ভারি কৌতুহল হয়েছে।

দুর্জনসিংহ। তুমি কি কিছু শুনুতে পেয়েছ ?

সুধা। আমি কি এখান থেকে শুনুতে পেয়েছি—ঐ নদীর ধার থেকে আপনার চিন্তার আওয়াজ পেয়ে আমি এই দিকে ছুটে এসেছি।

দুর্জনসিংহ। [ স্বগত ] সত্যই কি আমি মনের আবেগে এমনভাবে চীৎকার করেছি ? কে জানে ! ব্যাপারখানা জানুতে হ'ল। [ প্রকাশ্যে ] মিথ্যা কথা, কি শুনেছ বলতে পারো ?

স্বধা । তা' বন্বো না, তবে এইটুকু ব'লে রাখছি—আপনার আশা কখনও পূর্ণ হবে না ; অন্ততঃ আমি জীবিত থাকতে নয় ।

১

[ প্রস্থানোত্তত

হুর্জনসিংহ । দাঁড়াও বালিকা !

স্বধা । কেন, ধনুকে শরযোজনা ক'রে বগ্ন বালিকার প্রগল্ভতার শাস্তি দেবেন বুঝি ?

হুর্জনসিংহ । সে বিবেচনা পরে—যদি তুমি আমার কথার উত্তর না দাও । বল কি শুনেছ ?

স্বধা । কিছুতেই না—মেরে ফেললেও নয়, কেটে ফেললেও নয় ।

হুর্জনসিংহ । বলবে না ?

স্বধা । ওগো না গো না—যেটুকু বলবার তা' ব'লে যাচ্ছি শুনে রাখুন । পরের সর্বনাশের চিন্তা ছেড়ে দিয়ে মামুষ হবার চেষ্টা করুন, একবার বলেছি—আবার বলছি, আপনার চেষ্টা কখনও সফল হবে না—মনে রাখবেন, এই ক্ষুদ্র বগ্নবালিকা আপনার প্রতিদ্বন্দ্বিনী ।

হুর্জনসিংহ । তবে রে দুশ্চারিণি ! তোর প্রতিদ্বন্দ্বিতারও আজ সমাপ্তি ।

[ অস্ত্রাঘাতে উত্তোগ, শাস্তি ও কতিপয় বেদে ও বেদিনীর

প্রবেশ এবং একজন বেদে স্ক্রিপ্রহস্তে হুর্জনসিংহের

উদ্বৃত্ত অস্ত্র কাড়িয়া লইল এবং অবশিষ্ট সকলে

তাহাকে লতাপাশে আবদ্ধ করিল ]

১ম বেদে । বল স্বধা, জানোয়ারটাকে বাঘের মুখে ফেলিয়ে দি !

স্বধা । ছিঃ ভাই, আমাদের বুড়ো দেবতার মানা—কারুর হিংসা করতে নেই ।

১ম বেদে । তোকে যে মাবুতে গিয়েছিল বহিন ?

সুধা । তোমরা থাকতে আমাকে কে মাবুবে ভাই ? দাও ভাই, ছেড়ে দাও !

১ম বেদে । দে দে ছোড়িয়ে দে—বহিন বলছে ওটাকে ছোড়িয়ে দে—

[ সকলে দুর্জনসিংহের বন্ধন মুক্ত করিল ]

হঁসিয়ার—কখনও যেন বহিনটির গায়ে হাত তুলিস্ নি—যদি তুলি ত তুহারে বাঘের মুখে ফেলিয়ে দেবো । যা—যা চলিয়ে যা !

দুর্জনসিংহ । আচ্ছা দেখে নেবো । [ প্রস্থান ]

সুধা । দেখ ভাই, লোকটার পিছু নিতে হবে, লোকটার উদ্দেশ্য একজনের সর্বনাশ করা—আমরা থাকতে ওর সে দুর্ভিসন্ধি পূর্ণ হ'তে দেবো না—বুঝেছ ? এসো, চলে এসো । না—থাক তোমরা ঘরে যাও—[ বেদে ও বেদিনীগণের প্রস্থান ] শাস্তি !

শাস্তি । কি দিদি !

সুধা । পাবুবি ভাই ?

শাস্তি । ঐ লোকটার সঙ্গ নিতে ?

সুধা । শুধু সঙ্গ নেওয়া নয়—ওর বিশ্বাসী হ'য়ে ওর সঙ্গে থাকতে হবে ।

শাস্তি । পারি দিদি, সে বুদ্ধি আমার আছে—কিন্তু বিশ্বাসের ভাগ ক'রে বিশ্বাসঘাতকতা করুবো কেমন ক'রে দিদি ?

সুধা । ও পরের সর্বনাশের চেষ্টা করবে তুই তাকে কৌশলে বাধা দিবি, এতে পরের উপকার করা হবে—ওকেও পাপের পথ হ'তে ফিরিয়ে আনা হবে ।

শাস্তি । তা'হলে আসি দিদি ! লোকটা অনেক দূরে চলে গেছে ।

সুধা । এসো ভাই—এসো । [ উভয়ের প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য

প্রাস্তর ভূমি

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন। কত দিনের সেই মধুময়-স্মৃতি বিজড়িত এই প্রাস্তর! অদূবে ঐ শ্বেত পতাকাতে অনাধা-ভূপতির সেই শাস্তিময় আবাস! যেখানে একদিন নাগরাজনন্দিনী প্রিয়তমা উলুপীর কোমল বাহুবন্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে জীবনের অনেকগুলো স্বপ্নময়—শাস্তিময়—স্বথময় দিন অতিবাহিত ক'রেছি। বিশাল দেহ হিমাদ্রির ঐ ক্ষুদ্র অহুচ্চ অংশের একান্তবর্তী জনপদ মণিপুর আমার প্রাণাধিকা চিত্রাঙ্গদার মধুময় স্মৃতি বৃকে নিয়ে ঐ অদূরে রজনীর অঙ্কুর ভেদ ক'রে আমার চক্ষে কেমন স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। মনে পড়ে সেই একদিন—দীর্ঘ বোড়শ বর্ষ পূর্বের এক মধুময় প্রভাত—যখন এক স্কুমার শিশুর কুসুম পেলব বাহুযুগলের নিবিড় বন্ধন হ'তে স্বেচ্ছায় আপনাকে মুক্ত ক'রে চিরবিদায়ের প্রথম সম্ভাষণে এক অবলা সরলার প্রাণে মর্মস্পর্ক দিয়া দিয়েছিলুম, প্রিয়তমার আয়তলোচন যুগলের পরিভ্রাস্ত অশ্রুধারা শ্রাবণের ধারার ছায় তার গোলাপ গণ্ড বয়ে আমারই পদপ্রান্তে ঝ'রে পড়েছিল। মনে পড়ে সেই করুণ দৃশ্য—কি মর্মস্পর্ক দৃশ্য! কে? কি সংবাদ?

চরের প্রবেশ

চর। দেব, আমাদের যজ্ঞাশ্রম মণিপুরের দিকে ধাবিত হ'য়েছে। অশ্রুধারী শত চোঁটাতেও তার গতি ফেরাতে পারুলে না।



অর্জুন । গতি কেবালে পাবলে না ? উত্তম ; তবে আর-  
গতিরোধের চেষ্টা ক'রো না, মাত্র তার অহুগমন কর—যাও ।

[ চরের প্রস্থান

নাহি জানি ভবিতব্য ধায় কোন পথে ?

মনে অহুমানি,

যতপি জীবিত সেই দুঃখশেষ্য শিশু

সুকুমার ষোড়শ বর্ষীয় এব

অধিষ্ঠিত মণিপুর-সিংহানে ।

আমার ঔবসে জন্ম বীবেন্দ্রকুমার

নিশ্চয় ধরিবে বাজী ।

ফল তার পিতা পুত্রে রণ ।

হারা হ'য়ে বীরপুত্র অভিমহ্য ধনে

কুরুক্ষেত্র মহান্ আহবে

নাহি কেহ আর

পিতা বলি সম্বোধিতে যোরে ।

এই রণ পুত্রেব নিধন হেতু ।

মমতায় ধর্মত্যাগ ক'ভু না কবিব,

স্বৈচ্ছায় লয়েছি ভার অশ্বব রক্ষণে

প্রাণপণে সে কাজ সাধিব ।

কিন্তু হায়—

স্মরণে শিহরে প্রাণ !

পুত্র যদি ক্ষত্রধর্ম দিয়া বিসর্জন

নাহি ধরে বাজী

যজ্ঞ হয় বীরদণ্ডে  
 মণিপুর করে অতিক্রম,—  
 জানিব নিশ্চয়  
 নহে সে অৰ্জুনী কভু ।  
 ভুলে যাব গন্ধর্কের নাম ;  
 • মোহিনী মুরতি যেই হৃদয়ের পটে  
 সযতনে রেখেছি অঁকিয়া  
 নিমেষে মুছিব তাহা—  
 ভুলে যাব চিত্রাঙ্গদা নাম ।  
 আর যদি—

বৃষকেতুর প্রবেশ

বৃষকেতু ।

কি সংবাদ বৎস ?  
 তাত, কি শুনি কি শুনি  
 অবিলম্বে বার বীরমণি  
 অঘটন ঘটবে এখনি !  
 শুনেছি শ্রীমুখে  
 মণিপুরে ভ্রাতার নিবাস—  
 যজ্ঞ হয় ধায় মণিপুরে ।  
 অল্পবুদ্ধি যদি ভ্রাতা মোর  
 • ধরে বাজী কোঁতুহল বশে  
 নিশ্চয় বাধিবে রণ,  
 ফল তার—  
 অনিবার্য ভ্রাতার নিধন ।

যার সনে করি রণ  
 ভীম, দ্রোণ আদি করি কত মহারথী  
 কুরুক্ষেত্রে করিল শয়ন,  
 দুর্ধ্যোধন সবংশে মজিল ।  
 বাসব-বিজয়ী বীর তুমি যে গাণ্ডীবি  
 কে তোমা আঁটিবে রণে ।  
 চপল বালক ভ্রাতা মোর  
 কত শক্তি তার,  
 মিনতি চরণে—  
 ক্ষুদ্র হৃদে অনেক সয়েছি  
 পিতৃহারা ভ্রাতৃহারা অভাগা নন্দনে  
 ক্ষম নিজ গুণে ।  
 আজ্ঞা দেহ ত্বরা রক্ষিগণে  
 রোধিতে যজ্ঞীয় বাজী ।  
 অক্ষম যত্বপি তারা  
 দেহ আজ্ঞা দামে  
 অবিলম্বে ফিরাইব হয় ।  
 ত্যজ বৎস অলীক সন্দেহ,  
 মণিপুর রাজ  
 কতু না ধরিবে বাজী ।  
 পিতৃসনে রণ  
 কোন পুত্রে করে আকিঞ্চন ?  
 শাস্ত করি মন  
 আজি নিশা করহ বিজ্ঞাম ।

অর্জুন ।

বুকেতু । শিরোধার্য আদেশ তোমার—  
নিশ্চিন্ত করিলে দাসে দানিয়া অভয় ।

[ প্রস্থান

অর্জুন । যাও বৎস !  
সরল উদার হৃদয় তব ।  
কি বুঝাব কি জানাব হৃদয়ের ব্যথা,  
স্নেহ মনে—  
কর্তব্যের তুমুল সংগ্রাম !  
কর্তব্যের প্রতিষ্ঠায় স্নেহ বলিদান !  
জ্ঞাননেত্র কর উন্মীলন  
বিনা যুদ্ধে হৃদিস্থল হের খান্ খান্ ।

ছুরিকা হস্তে উলূপীর প্রবেশ

উলূপী । এই পথে—সবাই রল্লে এই পথেই তাঁর শিবির—এই  
প্রান্তরেই তাঁর সাক্ষাৎ পাবে। কিন্তু কৈ—কোথায় ? চল স্বামি-  
স্বাভিনী চল—ক্রত—আরও ক্রততর বেগে চল ।

অর্জুন । কে তুমি উন্মাদিনী—  
জাকিনী হাকিনী কিংবা পিশাচিনী প্রেতিনী ?  
রুদ্রকেশা মলিনবসনা,  
এ ঘোর নিশায়—  
ভৈরবীরূপিণী বামা  
যাও তুমি কাহার উদ্দেশে ?  
যুচাও সংশয়—দেহ পরিচয়  
কি বেদনা হৃদয়ে তোমার ?

কি যাতনা বিবে জর্জরিত তহু  
 সাজিয়াছ হেন উন্মাদিনী ?  
 অথবা কি পুত্রশোকাতুরা  
 ভ্রমিছ ভুবন  
 পুত্রঘাতী অরাতি নাশিতে ?  
 কিংবা নারি—বল স্বরা  
 পতিশোক করেছে কি হেন উন্মাদিনী ?  
 স্থলোচনা ক'রো না বঞ্চনা  
 পরিচয় দেহ স্বরা ।

উলুপী । [ স্বগতঃ ] যেন কতদিনের পরিচিত মধুমাখা স্বর—যে স্থখা  
 স্বর শোনবার জন্য এ অভাগিনীর শ্রবনযুগল পরিপূর্ণ উৎকর্ষা নিয়ে তাঁর  
 আগমন প্রতীক্ষা করতো, এ যে সেই স্বর,—তাঁর স্বর ! তবে কি তিনি  
 —তিনি—চূপ, স্বামীঘাতিনী উলুপী চূপ ! ব্যাকুল শ্রবণ ! চূপ, আর  
 একটুখানি চূপ কর । শুন্বি—তাঁরই স্বর শুন্বি, যখন এই স্ত্রীস্ব  
 ছুরিকার একটা নিশ্চয় আঘাতে আমার হৃদয়-শেষতা ধরাশায়ী হ'রে  
 আর্দ্রনাদ ক'রে উঠবে । তখন প্রাণভরে জন্মের মত শুনে পরিতৃপ্ত হবি ।  
 উৎকণ্ঠিত নয়ন, ব্যাকুল হ'সনি—একটু পরে যখন পতিঘাতিনীর গুপ্ত  
 ছুরিকাঘাতে আহত স্বামীর প্রাণহীন দেহ ধরণীর অঙ্গে লুটিয়ে পড়বে,  
 তখন সেই রক্তাক্ত বীর দেহখানি অশ্রুজলে ধুইয়ে দিতে দিতে প্রাণভ'রে  
 দেখে নিবি । চূপ,—হৃদয় উদ্বেলিত হ'সনি—চূপ, স্থির হ'—তিনলোকের  
 সমস্ত কঠোরতাকে পরিপূর্ণ শক্তিতে আঁকড়ে ধর ; নইলে স্বামীহত্যার  
 শক্তি হারিয়ে ফেল'বি—চূপ, হস্ত—কম্পিত হ'সনি—জানিসনি কি করুতে  
 চলেছি ? স্বামীর ধর্মরক্ষা করুতে তাঁর পবিত্র আত্মার উদ্ধার সাধন  
 করুতে—তাঁকে শাপমুক্ত করুতে—তোঁর সাহায্যে তাঁকে হত্যা করুতে

চলেছি—তুই অপারগ হ'লে আমার মে অভিষ্ট সিদ্ধ হবে না। এখন তুইই আমার সহায়, তুই আমার বন্ধু, আমার স্বামীর বন্ধু তাঁর পরকালের বন্ধু।

অর্জুন ।

কি ভাবিছ নারি !

ডরে বাণী নাহি সরে মুখে ?

নাহি ডর, আশ্বাসি তোমায়

বন্ধু আমি—নহি শক্র তব ;

অসঙ্কোচে মনোভাব প্রকাশ আমারে ।

[ অগ্রসর হইয়া ]

একি—একি হেরি সম্মুখে আমার ।

কল্পনায় ভাবিনাক' যাহা

সেই তুমি নাগেন্দ্রনন্দিনী

রুম্ব কেশা—চিরবেশা

উন্মাদিনী সমা

প্রাণাধিকা উলুপী আমার !

পাঠাইয়া স্বামিপাশে আপন নন্দনে

অমঙ্গল আশঙ্কায় তার

ঘটেছে কি চিত্তের বিকার ?

চিন্তা ত্যজ স্বপ্ননি !

পুত্র তব রয়েছে কুশলে ।

হের পতি সম্মুখে তোমার ।

দুঃখ কিবা আর,

এসো হৃদে জীবন তোষিণী !

উলুপী ।

ক্ষমা কর, রক্ষা কর দেবতা আমার !

নাহি কণ্ড প্রিয় সজ্জায়ণ ।

দীর্ঘ অদর্শন জালা নীরবে সয়েছি  
ছিল আশা—হইবে মিলন,  
বিধি বিড়ম্বন—  
এ মিলন যুক্ত্যর আহ্বান ।  
কর্তব্য তুলিব—জানহারা হব  
শুনি যদি শ্রীমুখের অমিয় বচন—  
শ্রেয় সম্ভাষণ ।

অর্জুন ।

একি শুনি বিসদৃশ বাণী !  
বরাননি ! বৃষ্টিতে না পারি  
মনোভাব কিবা তব ।

উলুপী !

কি কহিব মনোভাব কিবা  
ভাষা না জুয়ায়,  
অড়িত রসনা উচ্চারিতে নিদারুণ বাণী !  
শোন শোন হৃদয়-দেবতা !  
মম আগমন  
উৎপাটন করিবারে হৃদপিণ্ড মম ।

অর্জুন ।

একি বাণী হৃদয়ের রাণী !  
অভিमानে আত্মনাশ কেন আকিঞ্চন ?  
জান না কি প্রিয়ে,  
আত্মহত্যা মহাপাপ বিদিত জগতে ?  
ত্যজ অভিমান—  
এসো সাথে শিবিরে আমার,  
কালি প্রাতে  
লয়ে যাব তব পিত্রালয়ে ।



উলূপী ।...অপরাধ ক্ষম প্রাণেশ্বর ! তোমা লাগি শুধু অভাগিনী  
লাধিবে নিধন তব । [ অন্নমালা ২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য—৬৩ পৃষ্ঠা ।





উলুপী ।

তা হ'তেও মহাপাপ করিতে সাধন  
আসিয়াছে উলুপী রাক্ষসী ।  
নাগবংশে লভেছি জনম  
রাখিব বংশের নাম  
প্রিয় হৃদে করিয়া দংশন ।  
শোন দেব উদ্দেশ্য আমার  
মম আগমন  
তোমার নিধন তরে ।

অর্জুন ।

একি তব বিসদৃশ বাণী !  
নিশ্চয় ঘটেছে তব মস্তিষ্ক বিকার ।  
নহে কি কখনো  
অর্জুন্নিবী জীবন-সঙ্গিনী  
পতিপ্রাণা ধেয়ে আসে স্বামীরে বধিতে ?  
বৃষকেতু—বৃষকেতু !  
এস ত্বর  
শৃঙ্খলিত কর এই উন্নতা কামিনী ।  
না—না—না,  
ভ্রাস্ত আমি—মূর্খ আমি  
বুঝিছ এক্ষণে  
রমণীর অপরাধ কিবা ।  
ব্রহ্মাণ্ড জেনেছে আজি সঙ্কল্প আমার  
আমি যাই পুত্রের নিধনে,  
তাই বুঝি—কষ্ট শশধর  
স্বণায় লুকায় মুখ কাদাম্বিনী আড়ে,  
স্তব্ধ প্রভঞ্জন

কক্ষণ রোমন রোল তোলে নিশিধিনী ।  
 তারাদল না চায় দেখিতে মুখ ।  
 স্নেহ অক শূন্য করি যার  
 এক পুত্র ল'য়েছি কাড়িয়া,  
 একদিন আদরে সোহাগে  
 ধরেছিহু হৃদয়ে যাহারে—  
 পুনঃ বিনা দোষে দলিয়া চরণে  
 চিরতরে বিদায়িহু যারে,  
 আজি শুধু সেই দলিতা ফণিনী  
 শোকতপ্তা মর্খাহতা বালা  
 আসে খেয়ে প্রতিবিধিৎসিতে ।  
 এসো—এসো নাগেশ্বরনন্দিনী !  
 অভয় দিতেছি তোমা—নাহি দিব বাধা,  
 যতক্ষণ প্রবাহিত উত্তপ্ত শোণিত  
 বহিতেছে শিরায় শিরায়,  
 হৃদি মাঝে  
 প্রজ্বলিত প্রতিহিংসানল,  
 ততক্ষণ—  
 ঐ ক্ষীণ মুণাল বাহুতে  
 রহিবে অটুট বল  
 আমূল বিদ্ধিতে ঐ শাণিত ছুরিকা  
 উন্মুক্ত এ হৃদয় মাঝারে ।  
 এস নাহি—এস অরা  
 পুত্রমেধযজ্ঞ শেষ করহ পার্শ্বের ।

উলুপী ।

কালামুখি—কাল ব্যাঞ্জে কিবা প্রয়োজন  
কর ত্বরা স্বকার্য সাধন,  
শিবসীমন্তিনী—পতিতপাবনী  
বল দে মা হৃদয়ে আমার ।  
অপরাধ ক্ষম প্রাণেশ্বর !  
তোমা লাগি শুধু অভাগিনী  
সাধিবে নিধন তব ।

[ অস্ত্রাঘাত করিতে উদ্বোগ, বেগে সূধা আসিয়া উলুপীর হস্ত  
হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইল ]

সূধা ।—

ছি ছি ছি মলনা, কুলের অঙ্গনা  
স্বামি বধে কেন বাসনা ।  
রমণীর গতি পতির চরণ  
যা' জীবন মরণ কামনা ।  
অঁধার জীবনে যিনি গেল আলোক,  
নেহারি যে মুখ হৃদয়ে পুলক,  
অদর্শনে যাঁর অঁধার বিশ্ব  
মিলনে মধুর জোছনা ।  
পরশনে যাঁর শিহরয় কার,  
তিরপিত চিত বচন সূধায়,  
নারীজন্মে সাধ ভালবাসি যার  
বিলায়ে দিলে আপনা ।  
উলুপীর হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

অর্জুন । কে এই বালিকা ? কল্পনা কি মূর্তি ধ'রে পৃথিবীর স্বর্কে  
নেমে এসেছ ! [ চিন্তিত মনে প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

রাজপথ

বুদ্ধ ব্রাহ্মণবেশে দুর্জনসিংহের প্রবেশ

দুর্জনসিংহ । এইবার পেয়েছি, মণিপুররাজ বক্রবাহনের মৃত্যুবাণ  
এইবার পেয়েছি, কন্টকে নৈব কন্টকম্ । অল্পবুদ্দি ক'টা বক্ষীকে উৎকোচে  
বলীভূত ক'রে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্তি পাণ্ডবের যজ্ঞীয় অশ্ব ম'ণপুরের পথে  
চালিত করিয়েছিলুম—এতক্ষণে, উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় হয়েছে—অঙ্ক  
মণিপুরে প্রবেশ করেছে । এখন ছলে বলে কৌশলে যখন ক'রে হোক  
বক্রবাহনকে উৎসাহিত ক'রে ঘোড়া ধরতে হবে—ফলে বিশ্ববিজয়ী  
অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ অনিবার্য—এ যুদ্ধে বক্রবাহনের মৃত্যু নিশ্চিত ।  
তাঁরপর পাণ্ডববাহিনী স্বরাজ্যে ফিরবে, আর আমিও আমার উদ্দেশ্য  
সাধন করবো ! এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে মণিপুরবাসীর চক্ষে ধুলো  
দিতে পারবো ।

সৈনিকের ছদ্মবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু আমার চক্ষে তা' দিতে পারবে না মণিপুর সেনাপতি !  
দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] তাই তো এ বেটা আবার কে ? কখন  
দেখেছি ব'লে ত মনে হয় না । বেটা চিনলে কি ক'রে ? আমি কিন্তু  
সহজে ধরা দেবো না । [ বিকৃত স্বরে—প্রকাশ্যে ] কি বলছো বাবা—  
বুড়ো মাতুষ আমি, তায় আবার কানে খাটো, একটু জোর গলায় বল  
স্বা—নইলে শুনতে পাবো না ।

শ্রীকৃষ্ণ । সেনাপতি মশায়ের কি শরীরের অবস্থা আর জলবায়ুর পরিবর্তনটা সহিলো না ? তাই মণিপুর ত্যাগ করতে না করতেই যৌবনেই বার্কক্যদশা প্রাপ্ত হ'লেন ?

দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] বেটা নির্ধাত চিনেছে, এখন কি করা যায় ! বেটার মংলবথানাও ত বোঝা যাচ্ছে না—শেষটা ধরিয়ে দেবে না কি ! [ বিরক্তস্বরে—প্রকাশে ] বলি বাবা, তোমার ঠোঁট ছ'খানা ত বেশ নড়ছে, নিশ্চয়ই কছু বলছো, কিন্তু আমার অদৃষ্ট, বাবা আমি কালা মাহুষ কিছই শুনেতে পাচ্ছি না !

শ্রীকৃষ্ণ । তা' দেখুন সেনাপতি মশায় ! আপনি আগে ছিলেন সেনাপাও-সম্প্রতি একটা ক্ষুদ্র অনার্য্য রাজের রাজ্যটুকু গ্রাস ক'রে স্বয়ং রাজা হয়েছেন । আপনাকে শোনাবার জগ্গে এতখানি গলাবাজি করা আনার পোষাবে না—তার চেয়ে যা বল্ছিলুম হাতে কলমে সংক্ষেপ ক'রে নিচ্ছি—[ দুর্জনসিংহের দাড়ী ধরিয়৷ আর্ষণ করিবারাত্র ক্রান্তন দাড়া গৌফ খসিয়া পড়িল এবং দুর্জনসিংহ লজ্জিত হইয়া মুখ ফিরাইয়া অথোমুখে দাঁড়াইল ] কি সেনাপতি মশায় ! বলি শুন'ছেন—  
শুন না ।

দুর্জনসিংহ । [ বিরক্তিভাবে ] বল, কি বলতে চাও ।

শ্রীকৃষ্ণ । বল্ছিলুম এই ভাড়া করা বার্কক্য গ্রহণের উদ্দেশ্য কি সেনাপতি মশায় ?

দুর্জনসিংহ । আমার উদ্দেশ্য যাই হোক, সে কথা তোমায় বলবো কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । উদ্দেশ্য যে অতি মহৎ তা' ঐ ভাড়া করা দাড়ি গৌফ দেখেই বুঝাচ্ছ ; কিন্তু তা' বুঝেছি ব'লে মনে করবেন না, আমি আপনার শত্রু—আমি এসেছি আপনার কাছে বন্ধুত্ব যাচ্ছা করতে ।

দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] লোকটার উদ্দেশ্য কি ? আমার কাছে এসেছে বন্ধুত্ব বাঞ্ছা করতে । যাই হোক, সহসা অপরিচিতের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা কোনমতেই বিধেয় নয় । আগে ওর মনের ভাব জানতে হবে । [ প্রকাশ্যে ] হঠাৎ আমার কাছে বন্ধুত্ব বাঞ্ছা করবার উদ্দেশ্য ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমার উদ্দেশ্য আপনারই মত মহৎ । নাগরাজ অনন্তের নাম শুনেছেন ?

দুর্জনসিংহ । শুনেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । তার একমাত্র কন্যা নিরুদ্ভিষ্টা—কন্যাশোকে বৃদ্ধ নাগবাজ্য দেশত্যাগী—রাজ্যে এখন ঘোর অরাজক । আমি চাই সেই অনার্যরাজের শূন্য সিংহাসন অধিকার করতে, তাই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি ।

দুর্জনসিংহ । যখন রাজা নেই, তখন স্বকীয় বাহুবলেই তো রাজ্য অধিকার করতে পারতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । সে শক্তি আমার নাই ।

দুর্জনসিংহ । তাহ'লে কি চাও ?

শ্রীকৃষ্ণ । বলেছি তো, আপনার বন্ধুত্ব ।

দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] লোকটা আমারই মত স্বার্থের পশ্চাতে ছুটেছে—সঙ্গে নিলে অনেক উপকারে আসবে । আগে নিজের স্বার্থ সিদ্ধি, তারপর যদি তেমন স্বযোগ আসে তো ঐ ক্ষুদ্র অনার্য-রাজ্য নিজের করতলগত করে নিতে কতক্ষণ ! [ প্রকাশ্যে ] দেখ ছোকরা ! তোমাকে দেখে বেশ বৃদ্ধিমান ব'লেই মনে হচ্ছে, আর তুমি যখন আমার বন্ধুত্ব ভিক্ষা করতে এসেছ, তোমায় বিমুখ করবো না । আর আমি যে গৃঢ় উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত ছদ্মবেশ গ্রহণ করেছি, সে কাজে তোমাকেও আমার সহায় হ'তে হবে । কেমন প্রস্তুত আছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । সানন্দে বন্ধুর কার্যে আত্মোৎসর্গই আমার জীবনের ব্রত ।  
গুনলে বিন্মিত হবেন, নিজে যোদ্ধা হ'য়েও বন্ধুর অহ্মরোধে তার রথের  
সারথি হ'য়ে রথ চালিয়েছি ।

দুর্জ্ঞনসিংহ । বটে' বেশ ছোকরা তুমি, আগে দাও দেখি আমার  
গৌর দাড়ি । [ গৌর দাড়ি পড়িয়া ] দেখ, এখন আমি রাজবাটীর  
পুরোহিত আর তুমি আমার ভ্রাতুষ্পুত্র—আর আমরা যাচ্ছি পাণ্ডবের  
বিরুদ্ধে মণিপুব-রাজকে উৎসাহিত করতে—বুঝেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । বুঝেছি, পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্ব মণিপূরের উপর দিয়ে যাচ্ছে, সেই  
ঘোড়া ধরতে মণিপুবরাজকে উৎসাহিত করতে হবে, যাতে সে পাণ্ডবের  
এ দস্ত চূর্ণ করে আপন বংশমর্যাদা রক্ষা করতে এভটুকু দ্বিধা না করে ।

দুর্জ্ঞনসিংহ । বাঃ ছোকরা বাঃ—তোমার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি প্রশংসনীয় । ঐ  
মণিপুবরাজ বক্রবাহন এই দিকেই আসছে, ছোকরা প্রস্তুত হও ।

### বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । [ স্বগত ] একি সমস্যায় ফেললে নারায়ণ ! একমাস পূর্ণ  
হ'তে যে আর একদিন মাত্র অবশিষ্ট, এই একদিন পরেই আমার অদৃষ্ট  
পরীক্ষা ; যে পরীক্ষায় আমার পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত—নিজের  
অজ্ঞাতসারে বন্ধ বালিকার হাত ধরেছি—তাকে বিবাহ করে সে পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । কি করবো, গৌরবের শ্রেষ্ঠতম আসনে অধিষ্ঠিত  
থেকে একটা অজ্ঞাতকুলশীলা বন্ধ বালিকাকে পত্নী ব'লে গ্রহণ করে  
আপনাকে হীনতার নিম্নতর পঙ্কিল গর্ভে নিমজ্জিত করতে হবে ? না, তা  
হবে না, তা পারবো না । স্বীকার করি আমি সে অরণ্য-চারিণীর কাছে  
উপকৃত ঋণ-অপরাধী, কিন্তু তা ব'লে কি উপকারের প্রত্যাশকার নেই, ঋণ  
কি অপরিশোধনীয়—অপরাধের কি ক্ষমা নেই ? জননী স্বয়ং বিচারের



ভার নিয়ে আমার কর্তব্য নির্ধারণের অবসর দিয়েছেন। আমার কর্তব্য আমি বেছে নিয়েছি। উপকারিণীর উপকারের বিনিময়ে রাজ্য ঐশ্বর্য যা চায় তাই দেবো, কিন্তু তাকে বিবাহ করবো না—না কখনই নয়। [ অগ্রসর হইল ] কে একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ—প্রণাম ব্রাহ্মণ।

দুর্জনসিংহ। [ বিকৃত স্বরে ] দীর্ঘায়ু হও বৎস! আমায় চিন্তে পেরেছ বাবা—আমি তোমাদের পুরোহিতের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, সঙ্গিটি আমার ভ্রাতৃপুত্র। সম্প্রতি আমি তীর্থ পর্যটন ক'রে ফিরে এসে শুনুন তুমি রাজপদে অভিষিক্ত হ'য়েছ—তাই তোমায় আশীর্বাদ করতে এসেছি।

বক্রবাহন। আপনায় অশেষ করুণা! যখন ক্রুপা করে এসেছেন—দাসের পুরীতে পদার্পণ ক'রে পুরী পবিত্র করবেন আস্থন।

দুর্জনসিংহ। [ বিকৃতস্বরে ] সৌভাগ্যে মুগ্ধ হ'লেম বৎস! চল—চল, ওকি একটা ঘোড়া নয়? দেখ তো বাবাজী, ঘোড়াটা অমন ক'রে ছুটে গেল কেন? [শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান] রাজপথ দিয়ে এমন অসময়ে ঘোড়া ছুটে যাওয়া ত শুভকর নয়। স্মৃতিতে বলে—কি দেখলে বাবাজী?

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। দেখিলাম তুরঙ্গম অতি মনোরম  
চারুসাজ বিচিত্র ভূষণ  
আশ্চর্য লিখন ভালে।  
কোন নরপতি  
অশ্বমেধ যজ্ঞ বৃন্দা করে আয়োজন,  
যজ্ঞ হয় ফেরে দেশে দেশে,  
অহঙ্কারে অশ্বভালে ক'রেছে লিখন  
“ছাড়িলাম তুরঙ্গম ফিরিতে ভারত

ভ্রমিবে সে অবাধ গতিতে,  
যদি কোন হীন বুদ্ধি অভাগা নৃপতি  
বাঁধে তুরঙ্গমে  
মৃত্যু তার ললাট লিখন !”

দুর্জনসিংহ । [ বিকৃতস্বরে ] কি বল্লে বাবাজি—যে ঘোড়া ধবুবে  
মৃত্যু তার অনিবার্য ? এত দর্প ! পৃথিবী কি বীরশূন্য হয়েছে ? হা-রে  
অদৃষ্ট, বৃদ্ধ বয়সে এও কাশে শুন্তে হ’ল ! অহঙ্কারী নৃপতি—জেনো  
বহুঙ্কর’ বীরশূন্য হ’লেও ব্রাহ্মণ এখনও ব্রাহ্মণ—অস্ত্রের তীক্ষ্ণতা বিলুপ্ত  
হ’লেও অস্ত্রির দাহিকাশক্তি এখনও লোপ পায়নি ।

শ্রীকৃষ্ণ । আপনি স্থির হোন—কে বলেছে পৃথিবী বীরশূন্য ? বজ্র  
অশ্ব স্বেচ্ছায় অবাধে সমস্ত ভারত পরিভ্রমণ করতে সক্ষম হ’লেও সে প্রথম  
বাধা পাবে এই মণিপুরে ।

দুর্জনসিংহ । তাকি হয় বাবাজি, মণিপুরবাজ বালক ।

বক্রবাহন । তাই হবে ব্রাহ্মণ ! মণিপুরবাজ বালক হ’লেও কাপুরুষ  
নয় । অ’ক্ষেপ ক’রো না ব্রাহ্মণ ! ঘোড়া আমিই ধরবো । আমি দেখতে  
চাই কে সে শ’ক্তমান্—যে আত্মশক্তির অহঙ্কারে উন্নত হ’য়ে ভারতের  
সমস্ত শক্তিকে তুচ্ছজ্ঞান করে । [ প্রস্থানোত্তত ।

বেগে আনন্দরামের প্রবেশ ।

আনন্দরাম । ভাঃ, আমার অহুরোধ—তোমাদের চিরশুভাকাঙ্ক্ষী  
ব্রাহ্মণের অহুরোধ—এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর, ঘোড়া ধ্বতে যেও না ।

বেগে উলুপীর প্রবেশ

উলুপী । বাতুল ব্রাহ্মণ, কর অরা সংঘত রসনা,  
ষাও পুত্র বীরচূড়ামণি

বীরকার্য কর সম্পাদন ।  
 দর্শী নরপতি  
 অহঙ্কারে ফেরে ল'য়ে বাজী,  
 ভাবে মনে বীরশূণ্ড হ'য়েছে ভারত,  
 বীরদম্ভ চূর্ণ কর তার ।

আনন্দরাম । [ স্বগত ] এ আবাগের বেটা কোথেকে এলো ?

দুর্জনসিংহ । [ বিকৃত স্বরে ] ঠিক বলেছিস্ বেটা—দর্পিত শির উচ্চ  
 ক'রে মণিপুরের বৃকের উপর দিয়ে তারা এমনি ভাবে চলে যাবে, আর  
 আমাদের বীরশ্রেষ্ঠ নরপতি বক্রবাহন তাই ঠাড়িয়ে দেখবে ? মণিপুর-  
 রাজ, তুমি কি এতটা শক্তিহীন হয়েছ ?

আনন্দরাম । তুমি কোথা থেকে এলে বাবা ত্রিভঙ্গ বদন ? স'রে  
 পড় না—আমাদের রাজার ত আর তোমার মত ভীমরথি হয়নি—যাও,  
 সোজা পথ রয়েছে চলে যাও । [ বক্রবাহনের প্রতি ] এসো ভাই, ওদের  
 মতলব শুনো না ।

উলূপী । বল পুত্র—বল মণিপুররাজ কি চাও ? গর্কিত নরপতির  
 গর্কোন্নত শির স্বীয় বাহুবলে হুইয়ে দিয়ে মণিপুরের কীর্তিধ্বজা অক্ষুণ্ণ  
 রাখতে চাও, না কাপুরুষের মত বলদর্পীর সগুণে আভূমি মত হ'য়ে স্বীয়  
 অক্ষুণ্ণ গৌরবের পবিত্র শুভ্র পতাকায় কলঙ্কমণী লিপ্ত করতে চাও ?  
 বেছে নাও মণিপুর অধিপতি—কি চাও ?

বক্রবাহন । তিরস্কার করো না মা—আমি কি চাই শুনবে ? আমি  
 চাই বীরকার্যে যোগ্য প্রতীক্ষন্বী হ'তে—দর্পীর দর্প চূর্ণ করতে—মণিপুরের  
 বিজয় গৌরব চির অক্ষুণ্ণ রাখতে ।

উলূপী । তবে এসো পুত্র, ঘোড়া ধরবে এসো ।

[ বক্রবাহনের হাত ধরিয়া প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ । কৈ ঠাকুর, এমন রুকে এলে, রাজাকে ত আটকাতে পারলে না ?

আনন্দরাম । তুই নির্বংশ হ—[ স্বগত ] যাই এখন, রাজমাতা চিত্রাঙ্গদাকে সংবাদটা দিইগে, যদি কোন উপায় হয় ।

[ বেঁগে প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । [ স্বগত ] রাজভক্ত ব্রাহ্মণ, এ তোমার অভিশাপ নয়— এ তোমার আশীর্বাদ ; যদুবংশের ধ্বংস প্রয়োজন হয়েছে, তাই অভিষাপের আবরণে দূর ভবিষ্যতের অবশ্রম্ভাবী ঘটনার পূর্বাভাষ দৈববাণীর মত তোমার মুখ দিয়ে নিঃসৃত হ'ল ।

দুর্জয়সিংহ । এখন কি করবে ভাবছো ছোকরা, আমাদের বর্তমান কর্তব্য ত শেষ হ'ল ।

শ্রীকৃষ্ণ । তাইতো ! কি করবো বলুন দেখি ?

দুর্জয়সিংহ । হাতে বিশেষ কিছু করণীয় কাজ না থাকে, আয়ার আবাসে এসো, কলকল্লি স্মন্দরীগণের মধুর সঙ্গীত শুনতে শুনতে অবসর কালটা একটু আনন্দে অতিবাহিত করা যাক ।

শ্রীকৃষ্ণ । স্বার্থের নেশার উপর স্মন্দরীর নেশা আর আমার জন্মে না মশায়, কাজেই বাধ্য হ'য়ে বিদায় নিতে হ'ল ; কিছু মনে করবেন না ।

[ প্রস্থান

দুর্জয়সিংহ । তুমি অতি অপদার্থ !

[ প্রস্থান

গীতকণ্ঠে জগাপাগলার প্রবেশ

গীত

জগা ।—

ভবে ঘুরছে কালের চাকা ।

আপন মনে বনবনাবন যেমন লেখা জোখা ।

ভাবছে বসে সিঁড়ি মামা  
পাকিয়ে জোড়া গৌর,  
মনের মত মিললো শিকার  
( এবার ) বাগিয়ে দেবে কোণ,  
টোপ গিলেছে রাখব বোয়াল  
যেমনই তার দেখা ॥  
ছুটছে ফিঙ্গে কাকের পিছে  
বাঘের পিছে ফেউ,  
বকা ভাবে সবাই বোকা  
ভানে চেনে নাকো কেউ  
কালের শ্রোতে ভাসবে যখন  
দেখবে তখন সব ফাঁকা ॥

[ প্রস্থান

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কালী-মন্দির

পূর্ণঘট সম্মুখে ধ্যানরতা চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা । দয়াময়ি !

আর কতদিন দুখিনী তনয়া

সহিবে যাতনা ?

নাহি জানি—

কোন্ পাপে সহি এত জ্বালা

তুই ত করুণাময়ী—

কেন তবে নিদয়া জননী !

সতীরাগি !

বুঝ না কি সতীর বেদনা ?

পতিনিন্দা শুনি—

একদিন ত্যজেছিলি প্রাণ

সেই প্রাণ—

কেমনে করিলি হেন প্রস্তর কঠিন ?

সতী লাগি কাঁদে না কি প্রাণ ?

আমি অভাগিনী—পতি কাঙ্কালিনী

পতিহারী ভ্রমি ধরা  
 উন্মাদিনী সমা ।  
 কত সয়—আর কত স'ব !  
 বল মা গো পাষ কি না পাষ,  
 শুধু দেখা দেখিব তাহারে,  
 অতৃপ্ত অশান্ত আঁধি—  
 আঁধি ভ'রে নেহারিব নয়নারায়ণ । [ প্রণাম ]

বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । মা গো—  
 আসিয়াছে দাস  
 প্রণমিতে ও পদশব্দে ।  
 নিবেদিতে ভারতা জননী—  
 পুত্র তব  
 বীরকার্য সাধিয়াছে আজি  
 দেখাইতে বীরপনা বীরেন্দ্র সমাজে ।

চিজ্জাঙ্গদা । কে বক্রবাহন ?  
 শুনি বাণী শিহরে পরাণ  
 কিবা হেন বীরকার্য  
 সাধিয়াছ বাছনি আবার ?

বক্রবাহন । মাতা—  
 শুনিলে সে বীরগাথা  
 বীরাজনা—বীরেন্দ্র জননী  
 শিহরিবে হরবে পরাণ—

আশীর্ষিবে তনয়া তোমার—

স্মরি বীরপশা ।

অবহেলে ধরি যেই বাঙ্গী

রক্ষী যার আপনি গাণ্ডিবী

বিশ্বজয়ী পাণ্ডুর নন্দন ।

মাগো—

অখমেধ যজ্ঞ করে ভারত ঈশ্বর

ধর্মপ্রাণ রাজা যুধিষ্ঠির ।

যজ্ঞ হয়—

দেশ হ'তে কিরে দেশান্তরে,

আছে লেখা জলন্ত অক্ষরে—

ছাড়িলাম তুরঙ্গম ফিরিতে ভারত

ভ্রমিবে সে অবাধ গতিতে ;

যদি কোন হীনবুদ্ধি অভাগা নৃপতি

বাঁধে তুরঙ্গম

মৃত্যু তার ললাট লিখন ।

'সুনিয়াছি কৃষ্ণ বলে বলী সে পাণ্ডব,

তাই গর্বে লিখে অখভালে

হেন বীরগাথা ।

কহ গো জননী,

বীরশূত্র আজি কি ভারত ?

নাহি কেহ

চূর্ণিবারে দর্প পাণ্ডবের ?

তাই আজি দেখাতে জগতে



মৃত্যুপণে ধরিয়াছি হয় ।  
আদেশ জননী—স্মরি পা ছু'খানি  
যাই যুঝিবারে  
সে দর্পী কেশব সখা ফাস্তুনীর সনে ।

চিত্রাঙ্গদা ।

হতভাগ্য শিশু  
একি হ'ল ছন্নমতি তব ?  
কে দিল যুকতি  
ধাধিবারে পাণ্ডবের হয় ?  
কোন বলে হ'য়ে বলীয়ান  
অরিরূপে কৃষ্ণার্জুনে করিবে বরণ  
কল যার নিশ্চিত মরণ ?  
তাজ বৎস হেন আকিঞ্চন  
সসম্মানে ফিরে দেহ বাজী ।

বক্রবাহন ।

জননী গো—  
হেন বাণী না আনিও মুখে ।  
বীরগর্বে ধরিয়াছি হয়  
মৃত্যুভয়ে দিব ফিরাইয়ে ?  
হেন কাপুরুষ—  
নহে মাতা তোমার নন্দন ।  
মৃত্যুপণে ধরিয়াছি ঘোড়া  
মরিব—কিংবা চূর্ণিব দর্প ফাস্তুনীর ।

চিত্রাঙ্গদা ।

নয়নের মণি বৎস তুই রে আমার  
জীবন সর্বস্বধন ।  
তুই যদি না শুনিবি বাণী

বক্রবাহন ।

বাঁচিব কেমনে বাপ ?  
 কাজ নাই এ কাল সময়ে  
 ফিরে দে রে হয় পাণ্ডবের ।  
 বীরাক্ষনা বীরের জননী  
 মমতায় হারায়ো না কর্তব্য আপন ।  
 পদ্মপত্রেরে বারি সম নশ্বর জীবন ।  
 বিনিময়ে গৌরব অর্জন,  
 বীরধর্ম বীরের বাঞ্ছিত  
 অমূল্য অতুল নিধি ;  
 সাথে নিধি দিব বিসর্জন  
 তুচ্ছ এ প্রাণের লাগি ?  
 পারিব না—পারিব না মাতা,  
 তব পুত্র নহে কাপুরুষ—  
 হীনতেজা নহে মাতা মণিপুরপতি ;  
 যদুপতি পাণ্ডবের সখা  
 তাহে কিবা ডর ?  
 থাকে যদি ও চরণে মতি  
 কেহ না আটবে রণে তোমার নন্দনে ।  
 আশীষ তোমার—  
 অক্ষয় কবচ—রক্ষিবে সতত যোরে ।  
 অবহেলে পার হ'য়ে সমরসাগর  
 আসিব ফিল্মিয়া পুনঃ বন্দিতে চরণে ।  
 রণে যেতে—  
 অহুমতি দেহ গো জননী !

চিদ্ৰাজ্ঞদা । জানি পুত্র তুমি শক্তিমান  
তথাপি নিবেধি যেতে এ মহা আহবে ।  
আছে হেতু—  
এ মহাসমরে জয়-পরাজয়  
তুল্য মম পাশে,  
ফল তার অতীব-ভীষণ  
তাই নিবারণ করি যাহুঁমণি !

বক্রবাহন । আশ্চর্য্য বারতা মাতা,  
জয়-পরাজয় তুল্য তব পাশে !  
এ রহস্ত বুঝিতে না পারি  
সন্দেহে আকুল প্রাণ  
পায়ে ধরি—  
অচিরে রহস্ত ভেদ কর গো জননি !

চিদ্ৰাজ্ঞদা । রহস্ত—রহস্ত, ই্যা বক্রবাহন ! রহস্ত আছে—সে কাহিনী  
শুনলে তোমার দেহে প্রবাহিত উষ্ণ শোণিতস্রোত মুহূর্ত্তে হিম্যানীপ্রবাহে  
পরিণত হবে—তোমার উত্তম অস্ত্র হাত থেকে খসে পড়বে, বীরগর্কোন্নত  
শির আপনি হুয়ে পড়বে। তাই আমি তোমায় নিবেধ কবুছি বৎস,  
এ যুদ্ধে কাজ নাই।

### উলুপীর প্রবেশ

উলুপী । না—তা হবে না, যুদ্ধ অনিবার্য্য । অগ্রসর হও বক্রবাহন !  
যে বীরকার্য্যে নিজেই গৌরব—বংশের গৌরব বৃদ্ধি করেছে, আজ  
কাপুরুষের মত অশ্রু প্রত্যাৰ্পণ করে সে মৰ্য্যাদা নষ্ট করো না বৎস !

চিদ্ৰাজ্ঞদা । কে তুই রাক্ষসী, রাক্ষসী-মায়া বিস্তার করে আমার  
স্ববোধ পুত্রকে তার পিতৃবধে উৎসাহিত করতে ছুটে এলি ?

উলূপী। আমায় চিন্তে পার্ছো না গন্ধৰ্ব্বনন্দিনি ? আমি তোমার সতীনী নাগেন্দ্রনন্দিনী উলূপী ।

চিত্রাঙ্গদা। ও—তুই উলূপী নাগিনী ! বিবেক জ্ঞানায় অন্ধ হ'য়ে নিজের নাগ-স্বভাবের পরিচয় দিতে স্বামিবধে পুত্রকে উৎসাহিত করতে এসেছিস্ ? দূর হ বিধধরি ! আমি জীবিতা থাকতে তোমার সে উদ্দেশ্য পূর্ণ হবে না ।

বক্রবাহন। মা—মা, কি বল্ছো—তবে কি তৃতীয় পাণ্ডব বীরশ্রেষ্ঠ গাণ্ডীবি আমার পিতা ?

চিত্রাঙ্গদা। ই্যা পুত্র ! তিনিই তোমার পিতা। জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা—বহু পুণ্যফলে আজ তুমি তোমার পিতৃদেবতার স্ত্রীচরণ দর্শন করবার শুভ সুযোগ পেয়েছ, সম্মানে তাঁর অর্থ তাঁকে প্রত্যর্পণ ক'রে তাঁর চরণে ক্ষমা ভিক্ষা কর । দীর্ঘকালের পর পিতাপুত্রে পরিচয় হোক ।

বক্রবাহন। মা, কি বল্ছো ? এই কি বীরমাতার যোগ্য কথা—স্বামীর বীরস্ব-গৌরব ভূবন বিদিত—সেই বীরাগ্রগণ্য মহান পিতার পুত্র হ'য়ে ক্ষত্রধর্ম ভুলে হীনতেজা কাপুরুষের স্ত্রায় অবনত শিরে অর্থ প্রত্যর্পণ করলে কি আমার মহান পিতা আমায় পুত্র বলে গ্রহণ করেন—না এই হীন কাপুরুষের এই কাপুরুষ যোগ্য আচরণ দেখে ঘৃণায়—লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে নেবেন ? বল মা—বলে দাও আমার কর্তব্য কি ? একদিকে জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা পিতা, অত্রদিকে সেই মহান পিতার গৌরব—বংশের মর্যাদা—ক্ষত্রিয়ের চির পবিত্র ধর্ম, বলে দাও মা—বলে দাও, কোন পথ গ্রহণ করবো ? একদিকে কর্তব্য—অত্রদিকে ধর্ম, দেখিয়ে দাও মা—আমায় শ্রেষ্ঠ পথ দেখিয়ে দাও ।

উলূপী। ধর্মপথ—বৎস ! ধর্মপথ অবলম্বন কর ।

চিত্রাঙ্গদা। কর্তব্য ছাপিয়ে আবার কি নূতন ধর্মপথ দেখাতে এসেছ

নাগিনি! বলেছি তো তোমার উদ্দেশ্য পূর্ণ হবে না, যাও—স্থানে প্রস্থান কর।

বক্রবাহন। এ কি সমস্যায় পড়লুম! কর্তব্য বড়—না ধর্ম বড়?

আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম। তার চেয়ে তো বড় একটা কাজ আছে ভাই! যাতে কর্তব্য ও ধর্মের অপূর্ণ সন্মিলন—যার সম্মুখে জগতের সমস্ত সম্ভানকে ভক্তিরে মাথা নোয়াতে হয়—তুমি সেই পথ অবলম্বন কর ভাই!

বক্রবাহন। এমন পথ আছে দাদামশায়? দয়া ক'রে আমায় সেই পথ দেখিয়ে দিন দাদামশায়!

আনন্দরাম। সে মাতৃ-আজ্ঞা, বিনা তর্কে অবনত মস্তকে মাতৃ-আজ্ঞা পালন করাই সম্ভানের কর্তব্য ও ধর্ম।

বক্রবাহন। মাতৃ-আজ্ঞা—মাতৃ-আজ্ঞা, মা!

চিত্রাঙ্গা। আবার প্রশ্ন করতে উত্তর হচ্ছে কেন পুত্র! যাও, আমার আদেশ পালন কর—তোমার পূজ্যপাদ পিতার সঙ্গে পরিচিত হও।

বক্রবাহন। মাতৃআজ্ঞা—মাতৃআজ্ঞা!

উলুপী! [ স্বগত ] পারলে না পুত্র—পাবলে না? তাইতো, নারায়ণ কি করলে? [ প্রস্থান

বক্রবাহন গমনোচ্ছোগ করিলে গীতকণ্ঠে সুধার প্রবেশ

গীত

সুধা।—

( আমি ) বড় আশা করে আসিরাছি ঘরে

কৃশাময়ী কর করণী।

( আমার ) আপন বলিতে নাহি কেহ ভবে

সুহৃতে হৃদয়-বেদনা ॥

অবশ চরণ পথ ঘুরে ঘুরে,  
আছে শুধু প্রাণ আশাটুকু ধরে,  
চাহ গো করুণা নয়নে ফিরে,

বঞ্চনা করোনা করোনা ।

চিত্রাঙ্গদা । বক্রবাহন !

বক্রবাহন । মা !

চিত্রাঙ্গদা । তোমার প্রতিজ্ঞা স্মরণ আছে—স্মরণ আছে—আমি তোমায় চিন্তা করবার জ্ঞান একমাস সময় দিয়েছিলুম ?

বক্রবাহন । স্মরণ আছে মা !

চিত্রাঙ্গদা । আজ একমাস পূর্ণ, তাই এ বক্রবালিকা তোমার উত্তর নিতে এসেছে ।

সুধা । আমি গুর কাছে আসবো কেন মা ! এসেছি তোমার কাছে তুমি যে সুবিচার করবে ব'লে ভরসা দিয়েছ মা !

চিত্রাঙ্গদা । তাই বটে—আমি বিচার করবো বলেছি । পুত্র ! তোমার কিছু বলবার আছে ? সুদীর্ঘ একমাস কাল তোমায় চিন্তা করবার অবসর দিয়েছিলুম, আজ উত্তর চাই ।

বক্রবাহন । [ স্বগত ] উত্তর—কি উত্তর দেবো, এই বেদিনীকে বিবাহ করবো কি না ? [ প্রকাশ্যে ] আগেই বলে দিয়েছি, একটা নীচ অসভ্য বক্রবালিকাকে বিবাহ ক'রে নিজের বংশ-মর্যাদা নষ্ট করবো ?

আনন্দরাম । কি ভাবছে ভায়া ! ভেবে এফটা বড় সুবিধে হবে না ; ছুঁড়ি একেবারে নাছোড়বান্দা—কাঁঠালের আঠার মত সেগে আছে, যা থাকে অদৃষ্টে—হুর্গা ব'লে ঝুলে পড়, বিয়ে করাটা তেমন দোষের হবে না । কারণ—“জীরত্ব দুহলাদপি” পুঁথিতে দিব্যি কাটান হস্তর রয়েছে ।

বক্রবাহন । তা হয় না দাদামশায় ! প্রবৃত্তির উপর জোর চলে না ।

চিত্রাঙ্গদা । তবে বালিকার হাত ধ'রে তার ধর্মে—তার মর্যাদায়  
আঘাত দিয়েছিলে কেন ? শোন বক্রবাহন ! এ বিবাহ তোমায় কর্বতেই  
হবে, আমার আদেশ ।

বক্রবাহন । এখানেও তোমার আদেশ জননি ! যেখানে বংশমর্যাদা  
নীচের স্বার্থের সম্মুখে ভুলুষ্ঠিত হয়—বিবেক পদাহত হয়—প্রযুক্তির সংঘর্ষে  
কর্তব্য ক্ত-বিক্ত হ'য়ে যায়, সেখানেও মাতৃ-আজ্ঞা !

চিত্রাঙ্গদা । কোন কথা শুনতে চাই না পুত্র, এ আমার দ্বিতীয় আজ্ঞা ।

বক্রবাহন । উত্তম, আগে তোমার প্রথম আদেশ পালন কর্বতে দাও  
মা ! তারপর তোমার দ্বিতীয় আজ্ঞা পালন কর্ববো । মাতৃআজ্ঞা—মাতৃ-  
আজ্ঞা—মাতৃআজ্ঞা !

[ প্রস্থান ।

চিত্রাঙ্গদা । শুনলে তো বালিকা ! আমার পুত্র সম্মত, কিন্তু তা  
হ'লেও পুত্রের বিবাহ তার পিতার অমুমতি সাপেক্ষ । যাও মা, তোমার  
ভাবী শশুরের অমুমতি নিয়ে এসো ।

সুধা । যথা আদেশ ।]

[ প্রস্থান ।

চিত্রাঙ্গদা । এসো ব্রাহ্মণ, দীর্ঘকাল পরে পুত্র পিতার চরণবন্দনা  
কর্বতে যাচ্ছে, এসো তাকে যোগ্য বেশ ভূষায় সাজিয়ে দিই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রমোদ কক্ষ

হুজ্জনসিংহ, শাস্তি ও গর্ববন্ধকুমারীগণ

### গীত

গর্ববন্ধকুমারীগণ ।—

কি মধুর বইতে মলয় বার ।

প্রেমে অবশ হাসে কুহুম

সোহাগে চ'লে পড়ে লতার গায় ॥

আসে অলি গুন্‌গুনিয়ে,

কুহুমে চুমে গিয়ে,

মাতোয়ারা দিশেহারা অলি

পালিয়ে যেতে লোটায় পায় ॥

সরদীর বুকে শশী,

লহরে যায় লো ভাসি,

কুমুদী হুচুকে হাসি আড়নয়নে চায় ॥

প্রেমের তান নতুন স্বরে তোলে পাপিয়ার ॥

[ গর্ববন্ধকুমারীগণের প্রস্থান ।

হুজ্জন । শাস্তি !

শাস্তি । [ পানপাত্র লইয়া ] এই যে প্রভু, ধরুন !

হুজ্জনসিংহ । [ সুরাপান করিয়া ] কি শাস্তি, কেমন বুঝলে তোমাদের  
সেই শাপদসঙ্কুল দুর্গম অরণ্যে বাস করায় স্বথের—না এই কোমলাঙ্গী



কামিনীর কলহাস্ত-মুখরিত প্রমোদবাসরে অপরিমেয় আনন্দ - হিল্লোলে সাতার দেওয়া স্বথের ? তুমি পথ হারিয়ে খুব ভালই করেছ, নইলে কি এমন স্বথের স্থান দেখতে পেতে ? তারা যে তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছিল— বেশ করেছিল, তোমার উপকার ক'বেছে, নইলে কি আমার অমুগ্রহ লাভ করতে পারতে ? তারা আমার শত্রু—তোমার শত্রু, আগে এখানকার পালা শেষ হোক, তারপর তাদের পালা । কেমন শাস্তি ?

শাস্তি । প্রভুর যেমন অভিকৃতি ।

দুর্জনসিংহ । জঙ্গলে জানোয়ারদের সঙ্গে থেকে এমন সাধুভাষা শিখলে কেমন ক'রে শাস্তি ?

শাস্তি । প্রভুর কাছে ।

দুর্জনসিংহ । সেখানেও আবার প্রভু বেটা আছে নাকি ? কে বাবা সে প্রভু তোমার শাস্তি ? দাও, আগে একটু দাও !

শাস্তি । [ পানপাত্র দুর্জনসিংহের হস্তে দিয়া ] প্রভু আছে বৈকি প্রভু, আমাদের প্রভু ঋষিঠাকুর ।

দুর্জনসিংহ । বাঃ—শাস্তি, বাঃ ! আবার ঋষিও আছেন ? যাক্— চুলোয় যাক্ তোমাদের ঋষি, এখন একখানা জঙ্গলি গান শোনাও তো শাস্তি, যদি ভাল লাগে তো পুরস্কার পাবে, বুঝেছ ?

শাস্তি । দাসের এমন কি যোগ্যতা আছে যে, প্রভুকে সন্তুষ্ট করতে পারে, তা ছাড়া জঙ্গলি গান কি প্রভুর ভাল লাগবে ?

দুর্জনসিংহ । ভাল না লাগুক—তবু নূতন হবে, এ মেয়ে মাহুষের গান কেমন একঘেয়ে হ'য়ে গেছে ।

শাস্তি । তবে গুন ।

গীত

শান্তি—

প্রভু, এই মোরে কর বয়লান ।  
নাহি সাধে নাহি আশা—তোমার চরণে সধ  
দয়াময়—দ্বিহি বলিদান ॥  
আমি চাহি না কীর্ত্তি অতুল সম্পদ,  
কর হীন মোরে দাও প্রভু বিপদ,  
লালসা ছেদিয়া কামনা রোধিয়া  
বিশ্বপ্রেমে মোর মাতাও প্রাণ ॥  
চাহি না হইতে জগতে শ্রেষ্ঠ,  
বিশ্বুতি সলিলে ডু বাও ইষ্ট,  
কর মোরে দয়াময় তৃণাদপি ক্ষুদ্র  
দেবিতে সবারে কর বলীয়ান ॥  
কুরম্য হর্ষা নাহিক কামনা,  
শ্রামতরু-ছায়ে রাখিতে ভুলো না,  
দিও না ছলনা—দেখো প্রভু য়েখো  
বনের পাখীর মত সাদা প্রাণ ॥

দুর্জনসিংহ । এমন নীরস শুক সঙ্গীতের পুবন্ধার এই পরা—

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । আহা-হা বন্ধু—কর কি ! যত রোক এই ছেলেটার উপর ?  
এদিকে যে সব মতলব ভেস্কে যেতে বদেছে ।

[ শান্তির প্রস্থান ।

দুর্জনসিংহ । বল কি হে, অমন আটঘাট বেঁধে মতলব আঁটলুম  
ভেস্কে গেল ?

শ্রীকৃষ্ণ । মতলবের বনেদ আলগা হ'য়ে গেছে বন্ধু—বনেদ আলগা হ'য়ে গেছে ।

দুর্জয়সিংহ । তবু ব্যাপারটা কি শুনি ?

শ্রীকৃষ্ণ । ব্যাপার একেবারে ঘোলাটে । দেখলে ত, রাজাটা অমন বিরাট আশ্ফালন ক'রে ঘোড়া ধরলে—তারপর হঠাৎ তার প্রাণে বিপুল মাতৃভক্তির প্রবল বান্ ডেকে উঠলো, ব্যস্ অমনি সমস্ত বীরত্ব—সমস্ত আশ্ফালন সেই বানের জলে ভেসে গেল । এখন রাজা ঘোড়া ফিরিয়ে দিয়ে দুর্জয় বীর ফাঁক্তনীর সঙ্গে সন্ধি করতে চলেছে ।

দুর্জয়সিংহ । বটে !

শ্রীকৃষ্ণ । শুধু ঐটুকু শুনেই বটে ব'লে আকাশপানে তাকালে চলবে না, আরও রকম আছে—এই হিড়িকে আবার রাজার বিয়েও সব ঠিকঠাক ।

দুর্জয়সিংহ । কার সঙ্গে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সেই জঙ্গলী বেদের মেয়েটা, এখন রাজার বাকদত্তা পত্নী ।

দুর্জয়সিংহ । বল কি ! দুর্বৃত্ত বেদে বেটারা আমার শত্রু—তাদের এতখানি সৌভাগ্য ?

শ্রীকৃষ্ণ । সৌভাগ্য নয়—মণিপুররাজের আত্মীয় হ'তে চলেছে ।

দুর্জয়সিংহ । হঁ, এর প্রতিবিধান করবো । আগে রাজার ব্যবস্থা—তারপর রাজার আত্মীয়—বন্ধু ! পারবে ? না—প্রয়োজন নেই, আমার সঙ্গে এস ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

## তৃতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীরবর্তী পথ

অনন্ত

অনন্ত । এতদিন ঘুরে এতখানি পথে এলুম, কিন্তু কৈ—আমার উলুপী কৈ ? তার ত কোন সন্ধান পেলুম না । তবে কি আমার অভিমানিনী মা, ইহকালের সমস্ত আশা—সমস্ত আকাঙ্ক্ষা ভাগীরথীর পবিত্র সলিলে ভাসিয়ে দিয়ে চিরদিনের মত নিশ্চিন্ত হয়েচে ? কি কবুলি অভাগিনী—কি কবুলি, বড় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি—এ বয়সে এত পরিশ্রম কি এ ভগ্নদেহে সয় ! এইখানে একটু বসি । [ উপবেশন ]

উলুপীর প্রবেশ

উলুপী । হ'ল না—হ'ল না, আমার উদ্দেশ্য পূর্ণ হ'ল না । স্বামিহত্যার এত আয়োজন সব ব্যর্থ হ'ল । কি করি—কি করি ? মধুসূদন ! ব'লে দাও প্রভু—ব'লে দাও, আমার স্বামীর উদ্ধারের উপায় ব'লে দাও । সবাই জেনেছে—সবাই বুঝেছে—অভাগিনী সতীত্বের উপর ঈর্ষাপরতন্ত্রা হ'য়ে তার সর্বস্ব—তার ইহপরকাল—তার হৃদয়দেবতার জীবনসংহারে উদ্ধত ; কিন্তু অন্তর্ধ্যায়ী, এ হতভাগিনীর অন্তরের কথা ত তোমার অবিন্দিত নাই, আমি আমার সর্বনাশ করতে চলেছি, শুধু তাঁর জন্ত—নিজের হৃদপিণ্ড নিজে উৎপাটন করতে উদ্ধত হয়েছি—শুধু তাঁর মঙ্গলের জন্ত, চিরবৈধব্যকে সাদরে আলিঙ্গন করতে পরিপূর্ণ উৎকণ্ঠা নিয়ে ছুটেছি

শুধু তাঁর পবিত্র-আত্মার উদ্ধারের জন্ত । জগৎ তা জানে না—জগৎ তা বোঝে না, তাই যুগাপূর্ণ-বক্র-কুটিল দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে বলে “আয়—আয় জগতের সাক্ষী সীমস্তিনীগণ পালিয়ে আয়, স্বামীঘাতিনীর ছায়া স্পর্শ করিস্নি । তার নিখাসে—বিষদৃষ্টিতে অগ্নিস্থলিক স্পর্শ করান মৃত্যুর বিভীষিকা ! আয়—আয় পালিয়ে আয় ।”

অনন্ত । কে রে ডাকিনী ! বীভৎসা মূর্তি ধরে এই চিরশাস্তি চির-পবিত্র ভাগীরথী সৈকতেও পৈশাচিক লীলার অবতারণা করিতে নরক-ভূতে উঠে এসেছিস্ ? এসেছিস্ বেশ করেছিস্, আয় আয়—ছুটে আয়, দেখ এ বুড়োর বুকখানা স্নান হ'য়ে গেছে, আয় স্নান-প্রতিনী বীভৎসতার অভিনয় করবি আয় ! তোদের হৃদয়ে তো মমতার স্থান নেই—ম্নেহের অস্তিত্ব নেই—ভালবাসার গন্ধ নেই, পার্বসি—তোরাই পার্বসি ; ব্যথিতের যত্নগা নিয়ে তোদের খেলা, হতাশের দীর্ঘশ্বাসে তোদের আনন্দ, মুমূর্ষুর মরণ-যত্নগা তোদের উল্লাসের প্রথম উত্তেজনা । আয় পিশাচী—আয় এই অশীতিপর বৃদ্ধের স্নানপ্রায় উন্মুক্ত বুকখানায় পরিপূর্ণ উল্লাসে নৃত্য করবি আয় ! আয়—আয়—ছুটে আয় ।

উলুপী । কে তুমি বৃদ্ধ ? কিসের অভাব তোমায় এতখানি উন্মত্ত করেছে ? একি ! একি ! তুমি ? বাবা—বাবা ! বাবা, তুমি এমন হ'লে কেন বাবা ?

অনন্ত । তুই ? উলুপী ? হারানিধি মা আমার—বল পাষণী, এই বুড়াকে আর কতদিন এমনভাবে যত্নগা দিবি ? চল, অভিমানিনী মা—গৃহে চল ।

উলুপী । না বাবা ! তা পারবো না—হবে না, আমার কর্তব্য এখনও অসম্পূর্ণ ।

অনন্ত । আমার কর্তব্য কি তোমার ? তুই কি মনে করেছিস্ এমনি

ভাবে উন্মাদিনীর মত পথে পথে ঘোরাই তোর কর্তব্য আর বৃদ্ধ পিতার সেবা করা কি তোর কর্তব্যের বাইরে ?

উলুপী । না বাবা—তা নয়, সে কথা তোমায় ব'লে আর একদিন বোঝাব, যদি বেঁচে থাকি ।

অনন্ত । বাঁচবিনি কি, তোকে যে বাঁচতেই হবে—তোকে মরতে দেবো না বলেই এতদিন ধ'বে তোকে খুঁজে বেড়াচ্ছি—যখন পেয়েছি—আর তোকে মারে কে ? সন্তানেব না হ'য়েও তুই বুলিনে, সন্তানের জন্ত পিতামাতার প্রাণ কতখানি ব্যাকুল হয় । নে—নে এই সঞ্জীবনী মণি, দেবতার দান—কাছে রাখ, মৃত্যু কখনও তোকে স্পর্শ করিতে পারবে না ।

উলুপী । [ স্বগত ] হতভাগিনী উলুপী এতখানি পিতৃশ্নেহের অধিকারিণী হ'য়েও আজ তুই মন্দভাগিনী !

অনন্ত । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছিস্ ? নে—মণি নে ।

উলুপী । মণি কি করবো বাবা ! ও মণি আমার কোন উপকারে আসবে না—মরণপথের যাত্রী আমি, সঞ্জীবনী মণি আমার গন্তব্য-পথের প্রধান অস্ত্রায় হ'য়ে দাঁড়াবে । কাজ নেই বাবা, তোমার মণি তুমি নিয়ে যাও ।

অনন্ত । নিয়ে যাব ব'লে বুলি এতদিন ধ'রে তোর অহুসঙ্কান ক'রে বেড়াচ্ছি—পাষাণী বেটা, এতটুকু মায়া হ'চ্ছে না ? দেখ দেখি কি ছিলুম আর কি হয়েছে ? অসভ্য অনার্য হ'লেও আমি রাজা—কিন্তু শ্নেহের দুর্বলতা সমস্ত তুচ্ছ ক'রে কখনও অনশনে—কখনও অর্দ্ধাশনে দিন রাত তোর জন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছি, আর তুই বুকখানাকে পাথরের চেয়েও শক্ত ক'রে বেশ অগ্নান বদনে বুলি 'মণি নিয়ে যাও' । তা হবে না উলুপী ! মণি তোকে নিতেই হবে । নে বুলি—এ আদেশ নয়—আজ্ঞার নয়—কর্তার কাছে স্নেহাঙ্ক বৃদ্ধ পিতার অহুরোধ ।

। দাও বাবা, মণি দাও ।

অনন্ত । [ মণি প্রদান করতঃ ] ব্যস নিশ্চিন্ত ! এইবার তুমি যা তোর কর্তব্য পথে কোন বাধা দেবো না, স্নেহের কর্তব্য ছাড়া এ বুকের আরও কর্তব্য আছে ।

[ প্রস্থান

উলুপী । মহান্ পিতা ! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার সন্তানবাৎসল্য ! তুমি কেমন ক'রে জানবে বাবা—কি অসহনীয় মর্ষদাহ আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে ! তোমায় কেমন ক'রে জানাবো বাবা, তোমার মত স্নেহপরায়ণ পিতার কন্যা কখন পাষণী হ'তে পারে না । কেমন ক'রে বোঝাবো তোমায়, কর্তব্যের নিষ্ময় কশাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে বিবেক জ্ঞানহারা হ'য়ে পড়েছে ! পিতা হ'য়ে যুক্ত করে কন্যার কাছে অসুরোধ করলে—প্রত্যাখ্যান করতে পারলুম না, তাই মণি গ্রহণ করলুম ; কিন্তু এতে আমার কোন প্রয়োজন নেই । উপকারের আশা দূরে থাক—যদি তাই হয়—না, এ মণি আমি গন্থায় নিক্ষেপ করবো ।

[ তথা করণোচ্চোগ ]

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । আহা-হা, করছো কি মা ! অমন অমূল্য নিধি জলে ফেলে দিচ্ছ ?

উলুপী । কি করবো, বাধ্য হয়েই ফেলে দিচ্ছি, কাছে রাখলে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টের আশাই যখন বেনী—তখন ফেলে দেওয়াই ভাল ।

শ্রীকৃষ্ণ । নিজের উপকারে না আসে, পরের উপকারে ত আসতে পারে ? তাই কর না কেন—প্রার্থীকে দান কর না কেন ?

উলুপী । কৈ—কেউ ত আমার কাছে প্রার্থনা করে নি, তুমি চাও ?

গীতকণ্ঠে সুধার প্রবেশ ।

গীত

সুধা ।—

বপনের হাত ধরি ।

কামনার পথে চল লো কামিনী

আশার আলোক হেরি ।

জীবন উজ্জানে সাধের রচনা,

বপনের তরু নাহিক তুলনা,

ললিত লতার প্রাণের কামনা জড়িত হইতে চার অঙ্গ বেড়ি ।

সুধা । বলতে পার মা, এই পথেই কি পাণ্ডবের শিবির ?

উলুপী । কে তুমি বালিকা ?

সুধা । আমায় চিন্তে পারবে না মা ! সেই বনের বেদের মেয়ে  
আমি—মনে পড়েছে মা ?

উলুপী । সেই বেদের মেয়ে তুমি ! পাণ্ডবের শিবিরে তোমার  
প্রয়োজন কি বালিকা ?

সুধা । উদ্দেশ্য মন্দ না হ'লেও গুহ্য—উদ্দেশ্য না শুনে যদি পথ ব'লে  
দিতে আপত্তি থাকে—প্রয়োজন নেই মা, নিজের পথ নিজেই খুঁজে নোব ।

উলুপী । তোমার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ ঐ পাণ্ডব-শিবিরে, অথচ  
তুমি পথ চেন না ?

সুধা । তখন বেদেরদের সঙ্গে ভিক্ষে ক'রে অল্প পথ দিয়ে ফিরছিলুম ।

[ গমনোচ্ছোগ ]

শ্রীকৃষ্ণ । দাঁড়াও বালিকা ! তোমার আর কে আছে ?

সুধা । একটি ছোট ভাই আছে, বেদেরা আছে, ঋষি ঠাকুর আছেন,  
আর খেলার সাথী—বাঘ, বোরা, সিঁদ্বী আছে ।

উলুপী । তাহ'লে তোমারই কাজে লাগবে, হিংস্র জন্তু নিয়ে



খেলা কর—এই নাও বালিকা! এই অম্ম্য সঙ্গীবনী মণি, তোমার ভাইয়ের গলায় পরিয়ে দিও, এ মণি কাছে থাকলে মৃত্যুভয় থাকে না। ( মণি প্রদান ) যাও বালিকা, পাণ্ডব-শিবির এই পথে।

সুধা। করুণাময়ী মা, আপনাকে কোটি কোটি প্রণাম। মহাশয়! আপনাকেও অভিবাদন করি। [ প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ। [ স্বগত ] চিরায়ুস্বতী হও।

উলুপী। এইবার তো তোমার কথা রেখেছি।

শ্রীকৃষ্ণ। কৈ আর রাখলে? বালিকা তো প্রার্থনা করেনি।

উলুপী। প্রার্থনা নাই বা করলে, একটা অনাথ বালকের জীবন রক্ষা করতে দান করেছি—গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিনি এই যথেষ্ট, আর আমি তোমার সঙ্গে বুখা তর্কে সময় নষ্ট করতে পারি না, একটা ক্ষুদ্র মুহূর্ত্তও এখন আমার পক্ষে মূল্যবান। [ প্রস্থান ]

শ্রীকৃষ্ণ। যাক, বক্রবাহনের জন্ম এই মণিটি বিশেষ প্রয়োজন, বালিকা যখন শুনবে তার ভাবী স্বামী বীরাত্রগণ্য তৃতীয় পাণ্ডবের প্রতিধ্বন্দ্বী হ'য়ে সমরে অগ্রসর—তখন সে তার ভাইয়ের কথা ভুলে গিয়ে এ মণি বক্রবাহনকেই প্রদান করবে, তখন আর তার জন্ম চিন্তা কি। দেখি, এখন বক্রবাহন স্বার্থ-সিদ্ধি ও প্রতিশোধের সঙ্কল্প নিয়ে-কেমন নূতন জাল পেতেছে। [ প্রস্থান ]

### দুর্জয়সিংহের প্রবেশ।

দুর্জয়সিংহ। তাই তো, অমন মণিটে পাগলী মাগী ওই বেদের মেয়েটাকে দিয়ে দিলে! কে জানতো পাগলী মাগীর কাছে অমন জিনিষ আছে, তাহ'লে কি হাতছাড়া হয়। যাই হোক, চেঁচায় থাকতে হবে, ঐ সঙ্গীবনী মণি আমার চাই।

## চতুর্থ দৃশ্য

পাণ্ডব-শিবির

অৰ্জুন একাকী চিন্তিতমনে পদচারণা করিতেছিলেন।

অৰ্জুন। জম্বাট বাঁধা একরাশ কুজাটিকা যেন সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ছেয়ে ফেলেছে, দিক্ নির্ণয় করা যায় না। কে? বুধকেতু! এমন বিমর্ষ কেন বৎস?

বুধকেতুর প্রবেশ

বুধকেতু। বিমর্ষ কেন? জেনে শুনেও আবার এ কথা জিজ্ঞাসা করুচ্ছেন তাত? কুরুক্ষেত্র মহাসমরে সেই লোমহর্ষণ স্মৃতি এখনও যে হৃদয়পটে জলন্ত অক্ষরে খোদিত রয়েছে। পিতৃব্য! সেই সপ্তরথী-বেষ্টিত বীরেন্দ্রকেশরী ভাই আমার যখন অন্তায় সময়ে প্রাণ দিয়েছিল,—সেই পুত্র-শোক অদীর আপনি পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'য়ে যে পুত্র-বাৎসল্যের পরিচয় দিয়েছিলেন—আজ সে পুত্র-বাৎসল্য কোথায় গেল পিতৃব্য? যে স্তম্ভ ক্রোধশোণিত অভিমত্যুর দেহে প্রবাহিত ছিল—সে রক্ত-স্রোত কি বক্রবাহনের দেহে প্রবাহিত নয়? অভিমত্যু আপনার পুত্র আর বক্রবাহন কি কেউ নয়? তাই কি আজ অখমেধ যজ্ঞ উপলক্ষ্য ক'রে এই নৃশংস পুত্রমেধ যজ্ঞের আয়োজন করুচ্ছেন? বলুন পিতৃব্য! মহাবল পাণ্ডববংশ যদি নির্বংশ করাই আপনার সঙ্কল্প হয়, তাহ'লে আর ইতস্ততঃ করুচ্ছেন কেন? এই বিরাট পুত্রমেধ যজ্ঞে কুমার বক্রবাহনের রক্তে পূর্ণাহুতি দেবার পূর্বে এই হতভাগ্য বুধকেতুর রক্তে তার অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করুন।

অৰ্জুন। বৎস! বালক তুমি, ধর্মনীতির মর্ম তুমি কি বুঝবে! জীব মাত্রেই বাৎসল্যের দাস, কিন্তু ক্ষত্রিয়ের ধর্মনীতির সম্মুখে বাৎসল্য

একটা মানসিক দুর্বলতা ভিন্ন আর কিছুই নয় বৎস ! বক্রবাহন কাল-  
ধর্মের মহান্ নীতি অবলম্বন ক'রে বীরগর্বে পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্ব ধরেছে—  
এ কি শুধু তার গৌরব ? পুত্রের বীরকার্যে কি পিতা আপনাকে গৌরবান্বিত  
মনে করে না ? আজ ঘটনাচক্রে এ অশ্রদ্ধার ভার আমার উপর পড়েছে  
—তাই আজ পিতা-পুত্রে যুদ্ধের সম্ভাবনা। তোমার বীর ভ্রাতা—আমার  
বীর পুত্র এই বীরকার্য ক'রে ক্ষত্রিয়ের ধর্মনীতি অক্ষরে অক্ষরে পালন  
করেছে, ক্ষত্রিয়ের এ অপেক্ষা গৌরবের কার্য আর কি আছে বৎস ?  
উল্লাস কর বুকেতু—তোমার বীরভ্রাতার এ মহান্ গৌরব অর্জনে আমার  
মত তুমিও অংশভাগী, উল্লাস কর বুকেতু—উল্লাস কর।

বুকেতু। আমায় মাৰ্জ্জনা করুন পিতৃব্য ! এ নৃশংস নীতির মর্শ্ব  
উপলব্ধি করুবার প্রবৃত্তি আমার নেই।

অর্জুন। বুকেতু ! ক্ষত্রিয়-কুলগৌরব বীরশ্রেষ্ঠ কর্ণের নন্দন তুমি—  
তোমার মুখে এই কথা ? সেই কুরুক্ষেত্র মহাসমরের কথাই স্মরণ কর বৎস !  
এই মহান্ ধর্মনীতি পালন করতে তোমার পিতা কি করেছিলেন ?  
পঞ্চপাণ্ডবের জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ হ'য়েও তিনি ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেন  
নি ? এই ক্ষাত্র-ধর্মনীতি পালন করতে আমি কি না করেছি বৎস !  
পূজনীয় অগ্রজকে সম্মুখসমরে নিধন করেছি—পিতামহ ভীষ্মদেবকে  
শরশয্যাশায়ী করেছি—শিক্ষাদাতা আচার্যাদেবকে জীবনান্ত করেছি—  
প্রাণাধিক পুত্রকে কালের মুখে আহুতি দিয়েছি—ক্ষত্রিয় কুলে জন্মগ্রহণ  
করেছ, তুচ্ছ মমতায় অকুণ্ঠ হ'য়ে ধর্মপথ হ'তে—কর্তব্য পথ হ'তে  
বিচলিত হ'য়ে না বৎস ! দৃঢ় হও।

প্রহরীর প্রবেশ

অর্জুন। কি সংবাদ ?

প্রহরী। মণিপুররাজ আপনার দর্শন-প্রার্থী

অর্জুন । [ স্বগত ] কি উদ্দেশ্যে বক্রবাহন আমার দর্শনপ্রার্থী !  
তবে কি দুর্ভীষ কাশ্তানীর অপরাধেয়-শক্তির বিষয় অবগত হ'য়ে অশ্ব  
প্রত্যর্পণ করিতে এসেছে ?

বৃষকেতু । অশ্রুমতি করুন পিতৃব্য ! ভাইকে সাদরে অভ্যর্থনা ক'রে  
এইখানে নিয়ে আসি ?

অর্জুন । [ স্বগত ] বালকের এই স্বভাব-সুলভ স্নেহের আকর্ষণই  
তাকে কর্তব্য পথ হ'তে বিচলিত করবে—প্রণয় দেওয়া হবে না ।  
[ প্রকাশ্যে ] প্রয়োজন নেই বৎস ! যাও প্রহরি, মণিপুররাজকে সসম্মানে  
এইখানে নিয়ে এস । [ প্রহরীর প্রস্থান ] বৃষকেতু !

বৃষকেতু । পিতৃব্য !

অর্জুন । আমি আবার বলছি বৎস ! দৃঢ় হও, মমতায় কর্তব্য ভুলো  
না । [ স্বগত ] হৃদয়ে প্রবল ঝড় উঠেছে—কুহু বালককে উৎসাহিত  
কব্ধে নিজে পদস্থলিত হ'য়ে পড়ছি—একি দুর্বলতা !

### বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । পিতা ! প্রণমি চরণে  
সফল জীবন—সফল জনম  
বহু পুণ্যে মিলিয়াছে পিতৃ দরশন ।  
সযত্ন রোপিত আশাতরু  
ভাগ্যফলে পুষ্পিত ফলিত আজি,  
আবাল্য পোষিত সাধ  
পূর্ণ আজি তব আগমনে ।  
আশিষ দাগেরে,  
যেন এই শুভক্ষণ  
মধুময় রহে চিরদিন ।

বক্রবাহন ।

পিতা বলি না সস্তাষ যোরে  
 পিতৃনাথে কলঙ্ক রটায়ে ।  
 পিতা—পিতা !  
 একি বাণী শুনি নিদারুণ  
 বড় আশে এসেছিহু সেবিতে চরণ,  
 অপরাধী মাগিতে মার্জ্জনা  
 সে সাথে সেধো না বাদ  
 সস্তানের চির-পুতভক্তি-পুষ্পাঞ্জলী  
 দলিও না—দলিও না চরণের ঘায়  
 হৃদয়ের চিরপুষ্ট আশা মধুময়  
 পিতৃসেবা চিরকাম্য সস্তান জীবনে ;  
 ক'রো না—ক'রো না তিক্ত তাহা—  
 স্নেহময় পিতা হ'য়ে নিষ্ঠুর বচনে ।  
 ভ্রান্তিবশে করিয়াছি দোষ  
 না চাও ক্ষমিতে যদি  
 দেহ শাস্তি যথা অভিক্ষিতি ।  
 শুধু বারেকের শুধে-  
 পূর্ণ কর জীবনের সাধ  
 স্নেহভাবে পুত্র বলি সস্তাষি আমারে ।  
 ফাস্তনীর পুত্র কতু নহে কাপুরুষ,  
 প্রাণভয়ে উচ্চশির নাহি করে নত ।  
 ক্ষত্রিয় নন্দন—রণ তার চির আড়িঙ্কন,  
 পালিতে স্বত্রিয় ধর্ম—  
 হ'লে প্রয়োজন—

অর্জুন ।

অবহেলে রণে প্রাণ দেয় বিসর্জন ।  
 ধর্ম আচরণে পুত্র পিতা নাহি গণে,  
 সগর্বে গৌরব ধ্বজা উড়ায় গগণে ।  
 তুই হীন জারজ নন্দন  
 নাহি লাজ পিতা বলি সঘোষিতে পরে,  
 সানন্দে বহিতে শিরে পরের পাদুকা  
 মান অপমান—  
 নাহি ভেদভেদ তোর পাশে ;  
 এত যদি আকিঞ্চন পিতৃ-সম্ভাষণে  
 অন্ন মাতৃ-জার স্মরা কর অধেষণ ।

বক্রবাহন ।

স্কন্ধ হও পাণ্ডুর নন্দন !  
 হেন বাণী নাহি কর পুন উচ্চারণ—  
 জীবনের ধ্রুবতারা জননী আমার  
 স্বর্গাদপি গরীয়সী সে দেবী প্রতিমা  
 কর যদি তাঁর নিন্দাবাদ  
 পিতা বলি না করিব ক্ষমা !  
 হীন বাণী উচ্চারিত যে রসনা হ'তে  
 সে পাপ রসনা  
 নখাঘাতে মুহূর্তে ছিঁড়িয়া  
 বাকশক্তি চিরতরে বিলোপিব তার ।  
 শুন পার্থ ! প্রতিজ্ঞা আমার  
 যতক্ষণ নিজমুখে না কর স্বীকার,  
 পিতা বলি না ডাকিব আর,  
 ধরিয়ছি পাণ্ডবের হস্ত

অর্জুন ।  
 [ স্বগত ] এইবার  
 সখেছায় না দিব ফিরি  
 সাধ্য হয় উদ্ধার করহ বাজী ।  
 সাধ হয় পুত্র বলি করিতে স্বীকার ।  
 নিয়ে পুত্রযোগ্য ভক্তি উপহার  
 এসেছিল পিতৃসম্মিধানে  
 বড় আশে পূজিতে পিতায়—  
 ভুলে গিয়ে বীরপুত্র বীর আচরণ  
 তাই ফিরে গেল ব্যর্থ মনোরথে ।  
 এস বীর ! বীরযোগ্য সাজে  
 নিয়ে সাথে বীরপূজা যোগ্য উপচার  
 অস্ত্রে অস্ত্রে দিতে পরিচয়  
 স্নেহভক্তি বিনিময়—হৃদয় শোণিতে ।

[ প্রস্থান

বৃষকেতু । পিতৃব্য !

অর্জুন । জিজ্ঞাসা করছো এই কি পুত্রস্নেহ ? এর উত্তর আর  
 একদিন দেবো বৎস—উপস্থিত যুদ্ধের আয়োজন কর ।

[ বৃষকেতুর প্রস্থান

অর্জুন । স্নেহের সঙ্গে কর্তব্যের দ্বন্দ্ব, এর জয়ে আনন্দ—না পরাজয়ে  
 আনন্দ ! কে তুমি বালিকা ?

### সুখার প্রবেশ

সুখা । মহামায়া ভারতেশ্বর সহোদর, বীরচূড়ামণি তৃতীয় পাণ্ডব  
 এত বড় লোক হ'য়ে একটা বস্তু বেদের মেয়েকে যে মনে ক'রে রাখবেন,  
 এক্ষণ আশা করাই অস্তায়—তবে যখন নিজের পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রে

প্রকারান্তরে বড় লোকের নিজস্ব স্বভাবের পরিচয়টা দিচ্ছেন, তখন আর বলতে আপত্তি কি ।

অর্জুন । আর বলতে হবে না বালিকা, আমি তোমায় চিনেছি—  
তুমি আমার জীবনদাত্রী—এক উন্মাদিনীর উচ্চত ছুরিকার শাণিত ফলক  
হ'তে আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছ ।

সুধা । আপনি দেবতা—অজ্ঞান বয় বালিকার প্রেগল্ভতা মাপ  
করুন ।

অর্জুন । জীবনদাত্রী মা, তোমার অপরাধ—ওঠ মা—মা, এখনই  
ভয়াবহ রণ কোলাহলে এই শুষ্ক প্রান্তর মুখরিত হ'য়ে উঠ'বে—উষ্ণ  
রক্তস্রোতে উষর ভূমি কর্দমিত হ'য়ে উঠ'বে আহতের আর্তনাদে  
দিগন্ত কেঁপে উঠ'বে—এমন সময় এ ভীষণ স্থানে আপনাকে বিপন্ন  
করতে কি উদ্দেশ্যে এসেছ মা?

সুধা । যুদ্ধ ! কার সঙ্গে হবে ?

অর্জুন । মণিপুররাজ পাণ্ডবের যজ্ঞীয় বাজী ধরেছে, পাণ্ডব নিজের  
শক্তিতে সে অশ্ব উদ্ধার করবে, এইজন্ত যুদ্ধ ।

সুধা । শুনেছি মণিপুররাজ আপনার পুত্র—পুত্রের সঙ্গে !

অর্জুন । ই্যা বালিকা, যা শুনেছ তা যদি সত্য হয়, তাহ'লে পুত্রের  
সঙ্গেই যুদ্ধ ।

সুধা । এ যুদ্ধ কি অনিবার্য ?

অর্জুন । ই্যা বালিকা, এ যুদ্ধ অনিবার্য—বালিকা ! তোমার  
প্রয়োজনের কথা ত কিছু বললে না ?

সুধা । যখন যুদ্ধ অনিবার্য—তখন আর বলবো না, যদি দিন পাই  
এই রণাবসানে আবার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো । [ প্রস্থান

অর্জুন । এ বালিকা যেন মুষ্টিমতি প্রাহেলিকা !



## পঞ্চম দৃশ্য

প্রমোদ কক্ষ

### দুর্জনসিংহের প্রবেশ

দুর্জনসিংহ। তাই তো, এ যেন সব ভোজবাজী ব'লে মনে হ'চ্ছে। কে যে কি করছে তাও ঠিক বোঝা যাচ্ছে না—অথচ কি যেন একটা তুমুল ব্যাপার সংঘটনের পূর্ব লক্ষণ ব'লে মনে হচ্ছে। এই শুন্‌লুম বক্রবাহন ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে গেছে—অথচ গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেলে পাণ্ডব-শিবিরে সাজ সাজ রব উঠেছে।

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। ও দুটোই সত্যি বন্ধু—রাজা ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে গেছে, আর পাণ্ডব-শিবিরে “সাজ সাজ” রবও উঠছে।

দুর্জনসিংহ। তার মানে ?

শ্রীকৃষ্ণ। তার সরলার্থ হ'চ্ছে যুদ্ধ—আরও বিশদবাখ্যা করতে গেলে বলতে হয় যুদ্ধটা বক্রবাহনেরই সঙ্গে। আর একেবারে জলের মত বোঝাতে গেলে এই দাঁড়াবে, বক্রবাহন ঘোড়া ফিরে দিতে গিয়ে লাহিত অপমানিত হ'য়ে ফিরে এসেছে, প্রতিশোধ নিতে বন্ধপরিকর, কাজেই যুদ্ধ অনিবার্য।

দুর্জনসিংহ। ব্যাস্ নিশ্চিত—এইবার বেদের পালা—অপমানের প্রতিশোধ বন্ধু, পারবে ?

শ্রীকৃষ্ণ। কি করতে হবে ?

দুর্জনসিংহ । ঐ জঙ্গল সীমান্তস্থ বেদে পল্লীতে আগুন লাগাতে হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার যে এখন আগুন লাগাবার সময় হয়নি বন্ধু !

দুর্জনসিংহ । তুমি অপদার্থ ।

শ্রীকৃষ্ণ । সেটা আজ বুঝলে বন্ধু ?

[ প্রস্থান

দুর্জনসিংহ । এদিকে লোকটা অপদার্থ হ'লেও গুপ্তচরের কার্যে বেশ দক্ষতা দেখায় । নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত লোকটাকে হাতে রাখতে হবে—উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'লে তাকে আবর্জনার মত পরিত্যাগ করবো—কে আছিল !

গীতকণ্ঠে জগা পাগলার প্রবেশ

গীত

জগা ।—

আছে একটা ছিনে জোঁক ।

কামড়ে ক'সে আছ প'ড়ে

নরির সে বেজায় রোক ।

টানবে যত বাড়বে তত

শুনবে না মানা,—

হলুদপোড়া হুনের গুঁড়ো

তাতেও সানবে না,

দেখে ওঝার লাগে দাঁতকপাটি

মাছের মায়ের পুরেশোক ।

জোঁকের গুণ বড় ভারি

তার কামড় শক্ত খায় না রক্ত এই বাহাছুরী,

বিষটুকু তার বেজায় ঝাঁঝাল

মগজেতে ওঠে ঝোঁক ।

দুর্জনসিংহ । কে আছিল! এ দুবৃত্ত উন্নাদকে বন্দী কর, এ আমার উন্নাদ না করে ছাড়বে না ।

### গীত

(তোমার) পাগল হতে আর কিবা বাকি ।

জানটা দিয়ে খামা চাপা

মনটা বল করলে কি ।

ছিলে কেমন দুখে ভাতে,

হুখে খেতে কিলোর ভুতে,

( এখন ) হারিয়ে একুল ওকুল দুকুল

আপনারে মিচ্ছ কীকি ।

[ প্রস্থান

দুর্জনসিংহ । তবে বীরে দুবৃত্ত! [ আক্রমণ এবং সহসা কিরিয়া ]

একি উন্নত্ত হ'য়েছি আমি !

ক্রোধে অঙ্ক—

ধাই তাই উন্নাদ-পশ্চাতে ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ শাস্তিকে লইয়া দুইজন প্রহরীর প্রবেশ

দুর্জনসিংহ । একি ! কোন অপরাধে

শৃঙ্খলিত করেছ বালকে ?

১ম রক্ষী । প্রভু! এ বেটা বেদের চর, উচ্চানের প্রান্তভাগে বটবৃক্ষ তলে দুজন বেদের সঙ্গে পরামর্শ আঁটছিল, আমরা দেখতে পেয়ে প্রভুর কাছে ধরে এনেছি ।

দুর্জনসিংহ । এই বিশ্বাসের ফল! বিশ্বাসী কি, বিশ্বাসের অস্তিত্ব বুঝি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডেও খুঁজে পাওয়া যায় না ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । বিশেষ তোমার আমার কাছে বন্ধু ! এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডটা যদি একটা প্রকাণ্ড জ্বাল দিয়ে ছেকে তোলা হয়, বিশ্বাসী একটাও জ্বালে পড়বে কিনা সন্দেহ । আর আমরা নিজেরাই অবিশ্বাসী কিনা, কাজেই চটু ক'রে কাকেও বিশ্বাস করুতে প্রস্তুতি হয় না । এই আমার কথাই ধর না কেন, ছেলে বেলায় পরের বাড়ী মানুষ হয়েছি, কিন্তু যেই কাঁটা পালক ওঠা অম্নি ফুড়ুং—চেহারাখানা দেখছো বরাবরই মন্দ নয়, যে দেখে সেই ভালবেসে ফেলে—তা ছোড়াই বল, ছুঁড়িই বল, আর বুড়োই বল, আর বুড়িই বল, কিন্তু সত্য কথা বলতে কি বন্ধু—কেউ আটকাতে পারুলে না—বাগ পেয়েছি কি অম্নি চোঁচা চম্পট ! এখানে এসে একেবারে মাণিকজোড় মিলেছি ।

দুর্জনসিংহ । সত্য বল্লেছ বন্ধু, এ সংসারে সবাই বিশ্বাসঘাতক । ই্যা, উপস্থিত এই বিশ্বাসঘাতককে অন্ধকার কক্ষে আবদ্ধ ক'রে রাখ—তারপর প্রাণদণ্ডই বিশ্বাসঘাতকের যোগ্য দণ্ড । কি বল বন্ধু ?

শ্রীকৃষ্ণ । বিশ্বাসঘাতকের ঐ রকম একটা বেথাপ্লা দণ্ডই চাই । তবে আমাদের কথা বল, আমাদের কেউ বাগে পায় না—তাই দণ্ড সিকেষ । তোলা আছে ।

দুর্জনসিংহ । দাঁড়িয়ে রইলি যে—যা নিয়ে যা ।

শান্তি । প্রভু, আমি নিরপরাধী ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু দণ্ডিত—তোমায় যেতেই হবে ।

[ রক্ষীধরসহ শান্তির প্রস্থান

দুর্জনসিংহ । চিন্তা—শয়নে, স্বপনে, আগরণে, আহারে, বিহারে—  
শু চিন্তা ! দারুণ দুশ্চিন্তা আমায় একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে বন্ধু !

শ্রীকৃষ্ণ । আমায় আবার একেবারে দেশত্যাগী ক'রেছে ।

দস্যুসর্দারের প্রবেশ

দস্যুসর্দার । প্রভু, আমায় তলব করেছেন ?

দুর্জনসিংহ । হ্যা—বিশেষ প্রয়োজনে, যদি পারো সর্দার—আশাতীত পুরস্কার পাবে ।

দস্যুসর্দার । আদেশ করুন !

দুর্জনসিংহ । ঐ বেদেপঞ্জীতে আগুন লাগাতে হবে, আর সেই বেদের মেয়েটাকে যেখানে যে অবস্থায় পাবে আমার কাছে ধরে আনতে হবে—কেমন পারবে ?

দস্যুসর্দার । এ তো খুব সাদা কাজ প্রভু, এ আর পারবো না !

দুর্জনসিংহ । উত্তম, তবে যাও ।

[ দস্যুসর্দারের প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । ছুঁড়িটাকে নিয়ে কি করবে বন্ধু ?

দুর্জনসিংহ । ওর সৌভাগ্যের শেষ করবো—ছুঁড়ি বেদের মেয়ে হ'লেও দিব্য দেখতে—নয় বন্ধু ? [ স্বগত ] তার উপর আবার সঞ্জীবনী মণি !

শ্রীকৃষ্ণ । [ স্বগত ] এত দূর ! তোমার পাপ এইবার চরমসীমায় পৌঁচেছে, লালসায় অন্ধ হ'য়ে কি করতে যাচ্ছ তা বুঝতে পাচ্ছো না ; যখন চোখ ফুটবে তখন বুঝবে—তোমার লালসার ইচ্ছন এই বেদের মেয়েটা—আর ঐ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ঐ ক্ষুদ্র শিশু তোমার কে ।

দুর্জনসিংহ । বন্ধু কি ভাবছে ? এস, হাতে অনেক কাজ ।

শ্রীকৃষ্ণ । বলেছি তো বন্ধু, ঐ চিন্তাই আমায় দেশত্যাগী করেছে, চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান

# ষষ্ঠ দৃশ্য

গন্ধাতীর

তরঙ্গবালাগণের গীত

গীত

তরঙ্গবালাগণ ।—

মোরা তরঙ্গ কাটি রঙ্গে রঙ্গে

নেচে নেচে চলিয়া যাই ।

পরের ব্যথায় হৃদয় গলে

আপন-হারা ছুটে বেড়াই ॥

কুল কুল কুল তুলিয়ে তান,

খেলি গলাগলি—গাহি গো গান,

হাসির লহরে মাতাই ভুবন মুক্ত হৃদয় ফুলপ্রাণ,

মোরা হাসি খেলি নাচি গাই

মোহিত চিত্ত দামিনী-দমকে,

মত্ত পবন মাতায়ে পুলকে,

ঘন গরজন কাঁপায় ভুবন উল্লাসে মোরা ভাসি সুখে

আবেশে বিভোরা আপনা বিলাই ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান

বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন ।

ধিক মোরে

শতধিক যুগিত জীবনে ।

ছিল সাধ পিতৃ দরশন

ভক্তি অর্থে পুঙ্খিতে চরণ,

( .১১১ )

জন্মাবধি বঞ্চিত যে স্থখে—  
 ভাগ্যফলে মিলিল সুযোগ,  
 বিধি বিড়ম্বনা ঘটিল লাঞ্ছনা  
 বিষ-দগ্ধ শেল সম  
 নিদারুণ বাক্যবাণ বিঁধিল মরমে ।  
 এও হ'তে মরণ ছিল ভাল ।  
 স্বর্গাদপি গরীয়সি জননী আমার  
 তাঁর নিন্দাবাগী  
 পুত্র হ'য়ে শুনিছ প্রবণে  
 অপদার্থ কাপুরুষ সম ।  
 যেই ক্ষণে নিদারুণ ঘৃণিত বচন  
 উচ্চারিল পাণ্ডুর নন্দন  
 উঠিল না প্রলয়ের ধুম আবরিয়া দিশি !  
 রুদ্ধশ্বাস হ'ল প্রভঞ্জন !  
 খসিল না ভীম বজ্র  
 কালানল ছড়ায়ে চৌদিকে !  
 সপ্তসিদ্ধু রহিল নিখর !  
 বীর-করে খরখার উন্মুক্ত কৃপাণ—  
 নিমিষে ঝলকি—  
 কাটি শির না পড়িল ভূমে  
 মাতৃ নিন্দকের !  
 নির্বাক নিষ্পন্দ আমি রহিছ ঠাড়ায়ে !  
 ধিক্ যোরে—  
 শতধিক বীরত্বে আমার ।

রোষে ক্ষোভে অভিমানে  
 আত্মগারা জ্ঞানগারা উদ্ভাদের প্রায়  
 এহু ছুটে—পণে বদ্ধ আমি  
 অস্ত্রে দিব আত্ম-পরিচয় ।  
 কিন্তু হায়—  
 দোলে প্রাণ সন্দেহ দোলায়  
 নাহি জানি—  
 কি কহিবে জননী আমার !  
 ক্ষত্রিয় নন্দন—  
 পণভঙ্গ কেমনে করিব ?  
 অগ্রদিকে মাতার আদেশ !  
 জীবনের ক্রবতারা জননী আমার  
 জীবনে যা করিনি কখন—  
 তাঁর আজ্ঞা করিব হেলন ?  
 অসম্ভব—অসম্ভব—পারিব না কভু ।  
 সম্মুখে আঁধাররাশি ঘেরি লক্ষ্য পথ  
 তমোময় পশ্চাৎ আমার !  
 লক্ষ্যহীন, গতিহীন—ভ্রাস্ত পথহারা  
 আমি ভাগ্যহীন\*  
 অনন্ত বিস্তৃত এই তিমিরের মাঝে  
 কে আছে কোথায়  
 ব'লে দাও কোন্ পথে যাব ?  
 পথহারা বিপন্ন পথিকে  
 কে দেখাবে পথ—



উলূপীর প্রবেশ

উলূপী। বিপন্ন পথিক ! পথ তোমার সম্মুখে। কক্রিয়-সন্তান, তোমার কর্তব্য পথ পণরক্ষা—মাতৃ-ভক্ত বালক, সন্তানের ধর্ম—মাতার অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ—আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর আদেশ পালন।

বক্রবাহন। মা—মা—এসে'ছস্ ? পথহারা হতভাগ্য সন্তানকে পথ ব'লে দিতে এসেছিস্ ? ব'লে দে মা—ব'লে দে আমার কর্তব্য কি ! একদিকে কক্রিয় সন্তানের পণরক্ষা—অগ্রদিকে মাতৃ-আজ্ঞা ! কর্তব্যের ওজন বুঝে ব'লে দে মা, কোন্ পথে যাব ?

উলূপী। ব'লেছি ত বৎস ! তোমার কর্তব্য পথ তোমার সম্মুখে—তোমার জননীর আদেশ পালনই তোমার কর্তব্য—তোমার পণরক্ষাই তোমার কর্তব্য।

বক্রবাহন। এ কি কথা বলছো মা ! জননীর অভিপ্রায় যুচ্ছ বহিত করা।

উলূপী। তা নয় বৎস ! তোমার জননীর আদেশ, তুমি তোমার পিতার সঙ্গে পরিচিত হও—যদি সন্তান হয় বিনাযুদ্ধে। কিন্তু তা হবে না—এখন তুমি-ই মনে বিচার ক'রে দেখ তোমার কর্তব্য কি ?

বক্রবাহন। আর বলতে চবে না মা ! আমি বুঝেছি আমার কর্তব্য কি—কর্তব্যের একই গভীর মধ্যে আছে আমার পণরক্ষা—আর মাতৃ-আজ্ঞা পালন।

উলূপী। তবে প্রস্তুত হও বৎস ! আশীর্বাদ করি জয়যুক্ত হও।

[ প্রস্থান

বক্রবাহন। মাতৃ-আজ্ঞা পালন—পণরক্ষা—আর সঙ্গে সঙ্গে জননীর অপমানের প্রতিশোধ।

[ গমনোচ্ছত ]

অগ্রে সূধা, তৎপশ্চাৎ দুর্জ্জনসিংহের প্রবেশ

ও অন্তরালে অবস্থান

বক্রবাহন । তুই আবার এসময়ে কি মনে ক'রে বেদিনী ? অহুমতি পেয়েছিলিস্ ?

সূধা । আমি সেখানে যাই নি ।

বক্রবাহন । যাস্ নি, তবে কি মনে ক'রে এলি ? মায়ের আদেশ শুনেছিলিস্ ত ?

সূধা । শুনেছি ।

বক্রবাহন ! তবে যাস্ নি কেন ? থাক্, না গিয়ে ভালই করেছিলিস্—তোর সঙ্গে বোধ হয় আর আমার দেখা হবে না—আর যদি দেখা হয় তখন আর অহুমতি দেবার কেউ থাক্বে না ; কাজে তোর আমার মিলন অসম্ভব ।

সূধা । মিলন সম্ভব কি অসম্ভব তা জানি না—তবে দেখা নিশ্চয়ই হবে, আমি সে উপায় করেছি । এই নাও রাজা ! জঙ্গলী বেদের মেয়ের এই উপহারটা নিয়ে তাকে ধস্তা কর । [ মণি প্রদান ]

বক্রবাহন । একি বেদিনী ?

দুর্জ্জনসিংহ । [ স্বগত ] আর নয় বাবা, এর বিহিত কর্তৃত্বই হবে—যেন তেন প্রকারেণ ।

[ প্রস্থান

সূধা । যে দিয়েছে সে বলেছ এ সঞ্জীবনী মণি—এ মণি থাকলে স্মৃত্যুভয় থাকে না । সে যাকে দিতে বলেছিল তাকে দিইনি, আমার মন বললে তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ—তার চেয়ে আপনার লোক আছে, তাই তোমাকে দিচ্ছি রাজা !

বক্রবাহন । দাতা এ মণি কাকে দিতে বলেছিল বেদিনী ?

সুধা । আমার ছোট ভাই শাস্তিকে ।

বক্রবাহন । আমার এত ভালবাসিস্ বেদিনী ? প্রতিদান পাবি কি না জানিস্ না ; তবুও এত ভালবাসিস্ ? কনিষ্ঠ সোদরকে বঞ্চিত ক'রে আমার প্রাণরক্ষা করতে মণি আমায় দিতে এসেছিল্ ? না বেদিনী, এ মণি আমি নেবো না—দাতা যাকে দিয়েছেন, এ মণি তার ।

সুধা । [ নতজাহ্ন হইয়া ] রাজা, দীন বেদিনীর দান ব'লে কি গ্রহণ করতে কুণ্ঠিত হচ্ছে ।

চিত্রাঙ্গদা ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশী দুর্জুনসিংহের প্রবেশ

দুর্জুনসিংহ । দান করা জিনিষ বড়, না দাতা বড়—স্বামী দাতা আর পুত্র দান করা জিনিষ বইত নয় ! সতীর সর্বস্ব স্বামীর সঙ্গে পুত্রের জুলনা কখনও হয় না মা ! যেমন ক'রে পার মণি হস্তগত ক'রে স্বামীর জীবন রক্ষা কর—আমি ত সবই তোমায় বলেছি মা !

চিত্রাঙ্গদা । বক্রবাহন । যদি পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে চাও মণি আমায় দাও ।

বক্রবাহন । এও কি তোমার আজ্ঞা মা ?

চিত্রাঙ্গদা । ই্যা, আমার আজ্ঞা ।

বক্রবাহন । এই নাও মা, তোমার আদেশ অবনত মস্তকে পালন করুছি [ মণি প্রদান ] বক্রবাহন মরতে পারবে, কিন্তু মাতৃস্রোহী হ'তে পারবে না ।

চিত্রাঙ্গদা । এস ব্রাহ্মণ !

দুর্জুনসিংহ । মণি আমায় দাও, আমি তোমার স্বামীকে দিয়ে আসব । তুমি রমণী, এই যুদ্ধ বিগ্রহের হাল্কা—তোমার যাওয়া কি ভাল দেখায় ?

চিত্রাঙ্গদা । পতির অস্ত্র সতী মরণের পথে যেতেও এতটুকু বিধা করে না, এত বৃদ্ধ হ'য়েও কি তোমার সে জ্ঞান হয়নি ব্রাহ্মণ ? [ প্রস্থান

দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] মাগীর পেছু নিতে হবে ।

[ প্রস্থান

বক্রবাহন । [ স্বগত ] স্বামীর জীবনরক্ষা করিতে এতটা আত্মবিশ্বাসিত হ'লে মা—যে, সম্ভানকে একবার আশীর্বাদ করিতেও তোমার হাত উঠলো না । তাই যাও মা—ঐ মণি নিয়ে যাও, ও মণির আমার প্রয়োজন নেই । নারায়ণ করুন আমি অমূল্য মণি মাতৃভক্তি হ'তে বঞ্চিত না হই—পবিত্র মাতৃনাম স্মরণ ক'রে সমরাজনে ঝাঁপ দেবো—যদি মরি সেও আমার গোরব । বেদিনী ! এইবার সব বাঁধন কেটেছে—তুই আবার কি নূতন বাঁধনে বাঁধুলি বেদিনী ? তোর এত সাধের, এত যত্নের অমূল্য উপহার আমি স্বেচ্ছায় বিলিয়ে দিলুম ব'লে কি অভিমান করছিস্ ? অভিমান পরিত্যাগ কর—মনে কর, যে অমূল্য মণি আমায় প্রেম উপহার দিচ্ছিলি, সেই রত্ন আমার জীবনের আরাধ্যাদেবী জননীর চরণে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে নিজে কৃতার্থ হয়েছিস্—আমাকেও কৃতার্থ করেছিস্ । আয় বেদিনী আয়—মরণের তীরে দাঁড়িয়ে তোর অগাধ ভালবাসার প্রতিদান দেবার সামর্থ্য আমার নেই । এতদিন তোকে যে ঘণার চক্ষে দেখে এসেছি—সে চোখ হারিয়ে আজ নূতন চোখ পেয়েছি । আয় বেদিনী ! আজ জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে সেই নূতন চোখে—নূতন ভাবে তোকে দেখি আয় । [ সুধাকে আলিঙ্গন, নেপথ্যে তুর্ধ্যধ্বনি ] ঐ তুর্ধ্যধ্বনি, সুধা—সুধা ! প্রিয়তমে ! আগাদের শুভ-মিলন বুঝি এই প্রথম—স্বার এই শেষ !

[ উভয়ের প্রস্থান

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

উজ্জানবাটিকার একান্তবর্তী অশ্বশালা

ঘেস্ড়া ও ঘেস্ড়াগীর প্রবেশ

ঘেস্ড়াগী । হঁসিয়ার মিন্‌সে—মহারাজের হুকুম শুনেছিস্‌ ত ?  
ঘেস্ড়া । খুব শুনেছি, চোরের বেজায় উপদ্ৰব—ঘোড়া সাম্‌লাতে  
হবে, এই ত ?

## গীত

ঘেস্ড়া ।—

আমি সদাই হঁসিয়ার ।

ঘোড়ার চেয়ে দরদ লাতে

ভয় করি না চোখের আড় ।

ঘেস্ড়াগী ।—

কুকনো দরদ রাখ'গে তুলে,

যম কি তোরে গেছে ভুলে,

কান্‌ খান্‌বি কর'বি যদি দেখ'বি ঝাড়ুর কি বাহার ॥

ঘেস্ড়া ।—

তোম মিঠে হাতের ঝাড়ুর ঘা আছে গা সওয়া,

শুধু আড়-মনে চাউনিটুকু ভোলায় নাওয়া খাওয়া,

ঘেস্ড়াগী ।—

আবার পরিপাটি কানমলাটি স্বর্গে নে বাওয়া—

• কাজের কাজী না হ'লে কি তুই হতিস্‌ আমার,

উভয়ে ।—

তোম পিরীতে মরে আছি তুই যে আমার গলায় হার ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাস্তবের একাংশস্থিত বৃক্ষতল

গীতকণ্ঠে কতিপয় চোরের প্রবেশ

### গীত

আমার ক'টি সোনার টাদ

পাকা সিমেল চোর !

দিনের বেলায় কোটর পঁচা

বাণিজ্যটা রাত্রিভোর ।

বেড়াই যেন ভিজে বেড়াল

আনাচে কানাচে,

কার কথা মাল গচ্ছিত আছে

বুঝে নি আছে,

দিয়ে চক্ষুমান হই অন্তর্দান

( পেরস্তর ) কাটতে কাটতে ঘূমের ঘোর ।

আমাদের আছে কুলুঙ্গি,

মোদের মাতৃকুল সূর্য্যবংশ

পিতৃকুল মুচি

সদস্বভী হার মেনে দার

এমনি মোদের বুদ্ধির জোর ।

### আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম । এই যে, চাঁদেরা, সোনারা, মাণিকরা ! তোমরা এখানে  
রয়েছ বাহু ?

১ম চোর। কি বাবা বুড়ো ইয়ার, কাকে খুঁজছে ?

আনন্দরাম। তোমাদের মত ছোকরা ইয়ারদের খুঁজছি চাঁদ !

১ম চোর। কি ! আমাদের সঙ্গে রসিকতা ? জান আমরা কে ?

আনন্দরাম। মনে কিছু ক'বো না যাহু—ঐ রোগটা আমার বরাবরই আছে, এককথায় বলতে গেলে—আমি পুরামাত্রায় ঐ রসেরই উপাসনা ক'রে এসেছি। হঠাৎ এই বুড়ো বয়সে রসের গোড়ায় পিপড়ে ধরেছে, তাই তোমাদের মত শুক তরুর কাছে ছুটে এসেছি। এখন একটা উপায় কর সোনার চাঁদ !

২য় চোর। বুড়ো পাগল না কি ? জান আমরা কে ?

আনন্দরাম। খুব জানি, তোমাদের পরিচয় তোমাদের মুখে চোখে লেখা রয়েছে। না জানলেও তোমাদের ঐ চন্দ্রবদন দেখলেই চট ক'রে মালুম হ'য়ে যায়।

২য় চোর। বল দেখি আমরা কে ?

আনন্দরাম। আগে অভয় না দিলে অতবড় একটা কথা বলতে যে সাহস হ'চ্ছে না মাণিক !

১ম চোর। বল অভয় দিলুম।

আনন্দরাম। তবে বলি, আচ্ছা বাপধন ! তোমরা ত সিঁদ কেটে অনেক রকম বামাল পাচার করতে পার। আচ্ছা, ঘোড়া চুরি করতে পার কি ?

১ম চোর। কি, এতদূর স্পর্ধা—আমাদের চোর অপবাদ দাও !

আনন্দরাম। আহা-হা—চটো কেন চাঁদ ! এই যে বললে অভয় দিলাম।

১ম চোর। ও—অভয় দিয়েছি—আচ্ছা—

আনন্দরাম। তোমাদের কোন ভয় নেই, আমি তোমাদের ধরিয়ে

দেবো না ; আজকের এই ঘোড়া চুরির বাণিজ্যে আমিও তোমাদের মাসতুতো ভাই । এখন খাঁটি কথা বল, দেখি, পাব্বে? পার তো এই হার ছড়াটি পুরস্কার! ভূতপূর্ব মহারাজ এ হার আমায় দিয়েছিলেন, এর টের দাম ।

১ম চোর । তা' যেন কর্বলুম, কিন্তু ঘোড়ার খোরাকী দেবে কে ?

আনন্দরাম । আহা-তা, আবার খোরাকীর কথা তুল্ছো কেন ? তোমরা শুধু চুরি ক'রে ঘোড়াটা আমার হাতে দেবে—বাস্, তোমাদের ছুটি—শুভকর্ষ সেরে হার ছড়াটি নিয়ে যে যার পথ দেখে নেবে । আমার প্রয়োজন শুধু ঐ ঘোড়াটা ।

১ম চোর । ঘোড়া নিয়ে কি করবে ঠাকুর ?

আনন্দরাম । ঘোড়াটা নিয়ে যার ঘোড়া তাকে ফিরিয়ে দেবো ।

১ম চোর । তাতে তোমার লাভ কি ঠাকুর ?

আনন্দরাম । কি জান, আমার ঐ একটা ঘোড়ারোগ—ঘোড়া চুরিও করা চাই—আবার ফিরিয়ে দেওয়াও চাই । এখন এস, আস্তাবলটা তোমাদের দেখিয়ে দিই—যতটা সোজা কাজ মনে কর্ছো ততটা নয় । রাজার আস্তাবল থেকে চুরি, বুঝেছ ?

১ম চোর । রাজার আস্তাবলে ত অনেক ঘোড়া—তার মধ্যে একটা চুরি করা তত শক্ত নয় ।

আনন্দরাম । যে সে ঘোড়া নয় সোনারচাঁদ, আমি যে ঘোড়াটা দেখিয়ে দেবো সেই ঘোড়াটা । লক্ষণ ব'লে দিলে তোমরা চিন্তে পাব্বে—দিব্যি সাদা ধবধবে রং, ইয়া বালাম্‌টি, লোটান কান, কপালে জয়পত্র, লাধঁ ঘোড়ার মধ্যে থাকলেও সাধারণের দৃষ্টি তারই উপর পড়বে । কেমন, পাব্বে বাছ !



১ম চোর। তা খুব পাবুবো, আচ্ছা ঠাকুর—সত্যি বল ত ঘোড়াটা পাণ্ডবের কিনা, আর ঐ ঘোড়াটা নিয়েই এই যুদ্ধের আয়োজন কিনা ?

আনন্দরাম। বাঃ সোনার চাঁদ একেবারে ঠিক ধরেছ ! তঁা চল, কাজ ইসিল করবে চল।

১ম চোর। আচ্ছা ঠাকুর তাতে তোমার লাভ ?

আনন্দরাম। লাভ এমন কি হবে বল—তবে আমার ইচ্ছা যখন ঐ ঘোড়া নিয়েই যুদ্ধ, তখন ঘোড়াটা ফিরে দিলে যুদ্ধটা বন্ধ হ'তে পারে। জান ত 'রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলু-খাগড়ার প্রাণ যায়'—রাজারা যুদ্ধ করবে—যাঝ থেকে আমাদের পথে বসতে হবে। তাই নিজের স্বার্থের জগ্ন এতটা চেষ্টা করছি। এখন এস, ওদিকে রাত কাবার হ'য়ে আসছে।

১ম চোর। চল দেখি, যদি কিছু করতে পারি ;

[ সকলের প্রস্থানোত্তোগ ]

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ। কি ঠাকুর ! বুড়ো বয়সে আবার ঐ বিচ্ছে ধরেছ কদিন ?

আনন্দরাম। [ স্বগত ] আ-মলে, এ জ্যাঠা ছোঁড়া আবার কোথেকে এল। [ প্রকাশে ] কি বিচ্ছে ধরেছি—কি বিচ্ছে ধরেছি হে ?

শ্রীকৃষ্ণ। এ বড় বিচ্ছে—চুরি বিচ্ছে।

আনন্দরাম। কি, আমায় চোর বলা—তুই চোর !

শ্রীকৃষ্ণ। [ স্বগত ] সেটা কি আর মিথ্যে কথা ! নইলে এই তৃতীয় প্রহর রাত্রে এই নির্জন প্রাস্তরে চোরের সঙ্গে কি মতলব আঁটছিলে ঠাকুর ? মনে করেছ বুঝি আমি কিছু শুনিনি ? ঐ অশ্বখবৃক্ষের আড়ালে কাড়িয়ে তোমাদের অশ্বপহরণের সমস্ত কথাই শুনেছি।

১ম চোর। [ জনাস্তিকে দ্বিতীয়ের প্রতি ] ভায়া! গতিক বড় ভাল নয়, রাজা জান্তে পাবলে প্রতুল আর কি!

২য় চোর। [ জনাস্তিকে প্রথমের প্রতি ] কাজ নেই ভায়া, মুক্তাহারে—আপনি বাঁচলে বাপের নাম।

[ চোরগণের প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ। কি ঠাকুর! কি ভাবছো—সঙ্গীরা যে সটকাল!

আনন্দরাম। অধঃপাতে যাও।

[ প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ। যাও রাজভক্ত সরল উদার ব্রাহ্মণ; স্বেচ্ছায় তোমার কার্যে বাধা দিয়েছি একটা উদ্দেশ্য নিয়ে—আর সেই জন্তই আজ অভিশপ্ত। এ তোমার অভিশাপ নয় ব্রাহ্মণ, হৃদয় ভবিষ্যৎবাণী। মহাসমুদ্রের প্রত্যেক বারিবিন্দু যেমন তার প্রাণ—তার সত্তা—তেমনি আমার অস্তিত্ব এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের জীবসজ্জ্ব—আমার অধঃপতনে তাদের অধঃপতন। এই দ্বাপর অবসানে কলির উৎপত্তি—যখন ব্যাভিচারের শ্রোতে সংসারের ধর্ম কর্ম সব ভেসে যাবে—তখন আবার আমার কার্য, আর আমার অধঃপতন তখন পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃত্যাম, ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে।

[ প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

অর্জুন

অর্জুন। প্রাতেই যুদ্ধ। এ যুঝে ভুবন-বিজয়ী পার্থের প্রতিদ্বন্দ্বী কে ? তারই ঔরসজাত একটা বালক। বীরকুলমণি গাণ্ডীবধন্যার পক্ষে এর চেয়ে লজ্জাকর বিষয় আর কি হ'তে পারি ? না, এ যুদ্ধে আমি অস্ত্রধারণ করবো না। বৃষকেতুও বালক, বালকই বালকের যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী হবে। বৃষকেতুকেই সেনাপতি পদে বরণ করবো—তারপর প্রয়োজন হয়—না সে প্রয়োজন হবে না। পাণ্ডবের বিপুলবাহিনী বৃষকেতুর নেতৃত্বে চালিত হ'লেও তারা ভুবন জয় করতে পারে—তুচ্ছ মণিপুররাজ, আর তার অশিক্ষিত সেনাদল। এই যে বৃষকেতু—বৎস ! সমস্ত প্রস্তুত ?

### বৃষকেতুর প্রবেশ

বৃষকেতু। হ্যাঁ। পিতৃব্য, পাণ্ডব সেনাদল সুসজ্জিত হ'য়ে আপনার আদেশ অপেক্ষা করছে।

অর্জুন। আমার আদেশের প্রতীক্ষা করতে হবে না বৎস ! তাদের জানিয়ে দাও, এ যুদ্ধের সেনাপতি আমি নই—তুমি। যাও বৃষকেতু ! প্রয়োজন মত সেনাসম্মিলন কর। মনে থাকে যেন বৎস, পাণ্ডবের অক্ষুণ্ণ কীৰ্ত্তিস্তম্ভের শিখরদেশে উজ্জ্বলমান পতাকা যেন তোমার কাপুরুষতায় ভেঙে না পড়ে। মনে থাকে যেন বৎস, ধর্মরাজের মহাযজ্ঞ সম্পাদন

এখন তোমার বাহুবলের উপর নির্ভর করছে— তুচ্ছ মমতার আকর্ষণে যেন কর্তব্য হারিও না, যাও !

বৃষকেতু । আশীর্বাদ করুন পিতৃব্য ! যেন আপনার মৰ্য্যাদা রাখতে পারি ।

অৰ্জুন । জয়ন্তু ।

বৃষকেতু । [ স্বগত ] নারায়ণ ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক—এ ভীষণ পরীক্ষার্নব পার হ'তে হ্রদয়ে বল দাও প্রভু ! [ প্রস্থান

অৰ্জুন । কোমল হৃদয় বৃষকেতুর উপর এমন একটা দায়িত্বভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকলে চলবে না, কি জানি অদূরদর্শী বালক যদি স্নেহের দৌৰ্ভাগ্যে কর্তব্যপথ হ'তে বিচলিত হয়। কে—রমণী ? এ স্তব্ধ তিমিরাম্বুজ নিশীথে কে তুমি রমণী ?

### চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

চিত্রাঙ্গদা । চিন্তে পাবুলে না পাণ্ডববীর ! নিষ্ঠুর পুরুষ, একদিন যে সরলপ্রাণা রমণীকে মৌখিক প্রণয়ের ভাণে ভুলিয়ে আশার আকাশ-কুহুম হাতে তুলে দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলে—যাকে একদিন জীবনের ঋণভারী জ্ঞান কর্তে—মুহূর্তের অদর্শনে ব্যাকুল আগ্রহে যার আশাপথ চেয়ে থাকতে । তারপর নিষ্ঠুর, সেই অবলা সরলাকে জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রে ভগতে নিষ্ঠুরতার একটা স্থায়ী আদর্শ রেখে গেলে—আমি সেই পদ-দলিতা—চির-পরিত্যক্তা অঙ্গাগিনী । চিন্তে পেরেছ কি পাণ্ডববীর ?

অৰ্জুন । চিত্রা ! চিত্রা ! তুমি ? এই গভীর রজনীতে একাকিনী শক্রশিবিরে কি উদ্দেশ্যে এসেছ যশিপুর-রাজ্যমাতা ?

চিত্রাঙ্গদা । যশিপুর রাজ্যমাতা ! নিষ্ঠুর পুরুষ—এই কি সম্ভাষণ ! যার অদর্শনে মরুতুল্য স্থান দেহখানা নিয়ে কত দীর্ঘ দিবস—কত

স্বপ্নিহীন রজনী, শুধু আমার আকাশ কুম্ব বন্না ক'রে অতিবাহিত ক'রেছি—কউ বিনিজ রজনীতে উষ্ণ অশ্রুতে উপাধান সিক্ত করেছি—যার পবিজ স্মৃতিখানি বৃকে ধ'রে এই নিরাশার দক্ষ জনয়ে প্রাণটাকে আঁকড়ে ধ'রে রেখেছি—আজ সেই আকাজ্জার-নিধি—পুণ্যময় শান্তির জীবন্ত মূর্ত্তি আমার হৃদয় দেবতার মুখে এই কথা ! এমন প্রাণহীন শুষ্ক সস্তাবণ ! বল—বল প্রাণেশ্বর ! তুমি কি সেই ?

অর্জুন । হাঁ প্রিয়তমে ! আমি তোমারই প্রেমের দ্বারে ভিক্ষুক সেই কাস্তনী । কিন্তু চিত্রাঙ্গদা—

চিত্রাঙ্গদা । ওকি, থাম্লে কেন ? কি বলতে যাচ্ছিলে বল—ডাক প্রাণেশ্বর ! আবার ঐ প্রেম-গদগদশ্বরে চিত্রা বলল ডাক । বহুদিন—বহুদিন—ও মধুমাক্ষা প্রেম-সস্তাবণ শুনি নি, ডাক—আবার ডাক ।

অর্জুন । প্রেমময়ি ! আজ যে আমার সে অধিকার নেই চিত্রা—প্রভাতেই যুদ্ধ । এই মণিপুবরাজ্যের মাটিতে যে মূর্ত্তিতে প্রথমে এসে পা দিয়েছিলুম, আর আজ কর্তব্যস্রোত আমায় যে অশ্রু মূর্ত্তিতে এখানে নিয়ে এসেছে চিত্রা ! এখন মণিপূরের পিনীলিকা পর্যন্ত আমার শত্রু, তোমার পুত্র আমার প্রতিদ্বন্দ্বী—আর মণিপূর রাজমাতা তুমিও তাই ।

চিত্রাঙ্গদা । ভুল—ভুল ধারণা পাণ্ডববীর ! ললিতলতা যে সহস্রারকে একবার বাহুবল্কনে বেঁটন করে—সে কি জীবন থাকতে তার শত্রু হ'তে পারে ? সতী কি কখন তার জীবনের একমাত্র আরাধ্য পতি দেবতার প্রতিকূলাচরণ করতে পারে ? না প্রভু, তা কখনও সম্ভব নয়—এমন কি তার একমাত্র নয়নানন্দ পুত্রের জন্মও নয় । নইলে এমন ঘোরা তিমিরা রজনীর তৃতীয় প্রহরে এমনভাবে তোমার কাছে ছুটে আসতুম না । পুত্রহ্নে যদি পতিপ্রাণা সতীর পতিভক্তিতে ছাপিয়ে উঠতো—তাহ'লে সে প্রয়োজন হতো না প্রভু !

অৰ্জুন । তাহ'লে তোমার আসার উদ্দেশ্য বুঝেছি চিত্রা, পতিভক্তির অভিনয় ক'রে পতিপাশে এসেছ পুত্রের প্রাণভিক্ষা করতে ।

চিত্রাঙ্গদা । না প্রভু—তা নয়, আমি এসেছি কেন শুনবে ? শোন, আমি এসেছি পুত্রকে বলিদান দিয়ে পতির প্রাণরক্ষা করতে । প্রভু ! এই সস্ত্রীবনী মণি গ্রহণ ক'রে দাসীকে কৃতার্থ কর ।

অৰ্জুন । চিত্রা ! চিত্রা ! তুমি দেবী—না রাক্ষসী ? যে পুত্রকে দশ মাস দশদিন গর্ভে ধারণ করেছিলে, অনশনে অর্দ্ধাসনে থেকে বক্ষরক্ত দিয়ে যাকে লালন পালন করেছ, যার হাসি দেখে হেসেছ, ক্রন্দনে কঁদেছ, বুকভরা স্নেহ-রসসিঞ্জে যে কুসুম-সুকুমার ননীর পুতলীকে এতটুকু থেকে এত বড়টা করেছ, যার বিষন্ন মুখ দেখলে তোমার স্নেহ-প্রস্রবণ মাতৃহৃদয় পলকে প্রলয় জ্ঞান করতো—আজ তুমি সেই পুত্রবৎসলা জননী হ'য়ে পুত্রকে স্বেচ্ছায় কালের মুখে তুলে দিতে অগ্রসর হয়েছ ? রাক্ষসি ! এই কি মাতৃস্বের পরিচয় ?

চিত্রাঙ্গদা । আমায় রাক্ষসী বল—পিশাচী বল—কিছু যায় আসে না প্রভু ! আমি সতী—পতির প্রাণরক্ষাই আমার ধর্ম । স্বামী তুমি, ধর্ম তুমি, ইহকাল পরকাল তুমি—দোহাই প্রভু ! আমায় সতীধর্ম পালন করতে দাও ।

অৰ্জুন । রমণী ! তুমি কি বলছো, পুত্রের জীবনের বিনিময়ে স্বামীর প্রাণরক্ষা করতে চাও—এই কি রমণীর কর্তব্য ! এই কি মাতৃস্বের নিদর্শন ? জ্ঞাননা কি রমণী ! তোমার এই নিষ্ঠুর আচরণ এই বিশাল বিশ্বত্রনাগে সমস্ত সন্তানদের প্রাণে একটা বিরাট আতঙ্কের সৃষ্টি করবে ? সন্তান মাতৃমূর্তির কল্পনা করতে শিউরে উঠবে ।

চিত্রাঙ্গদা । কিন্তু প্রভু, আমি যে ভাবতে পারি না, দাতার চেয়ে দান করা ধন বড়—না স্বামীর চেয়ে স্বামীর দান পুত্র বড় !

অর্জুন । [ স্বগত ] পতিপ্রাণা চিত্রাঙ্গদা, সত্যই তুমি দেবী ! কিন্তু আমি প্রাণাঙ্কেও তোমার এ অমূল্য উপহার গ্রহণ করিতে পার্বো না । একটা বালকের ভয়ে ভীত হ'য়ে কাপুরুষের মত একটা রমণীর সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে হবে ? তার চেয়ে ভুবনবিজয়ী গাণ্ডীবধরা বিজয়ের মৃত্যুই শ্রেয় । [ প্রকাশ্যে ] পতিপ্রাণা চিত্রাঙ্গদা, বর্তমানে তুমি আমার শত্রুপক্ষীয়, তথাপি তোমার সৌজন্ম ও পতিভক্তিতে আমি মুগ্ধ ; কিন্তু তোমার এ অমূল্য উপহার আমি গ্রহণ করিতে অক্ষম । যাও চিত্রাঙ্গদা, উবা সমাগত প্রায়—এ অমূল্য মনি তোমার পুত্রকে দিয়ে তার প্রাণরক্ষা কর ।

চিত্রাঙ্গদা । [ স্বগত ] নিলে না—পতিকাঙ্ক্ষালিনীর এত আশা—এত উচ্চম সমস্ত ব্যর্থ ক'রে দিলে । আর কি বলবো—আর কি করবো—ঈশ্বর এইবার তোমার কার্য—আমার স্বামীকে রক্ষা কর ।

[ প্রস্থান

অর্জুন । যাও অভিমানিনী, আশীর্ব্বাদ করি তোমার এ অপার্থিব পতিভক্তি অচলা হোক ।

প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

পথ

গীতকণ্ঠে মণিপুর সৈন্তগণের প্রবেশ

( চল ) বীরকরে আসি, ঝলসিয়া দিপি,

সময় সাজে সাজি ।

অতুল বিভব বীরের গৌরব

অর্জিতে হবে আজি ॥

রাখিতে দেশের রাজার মান,

দিতে হবে রক্ত আপন প্রাণ,

উড়ানে বিমানে কীর্তি পতাকা

অভিনব শোভায় রাজি ।

বীরের সাধনা জিনিতে সময়,

কামনা মরিয়া হইতে অমর,

অরাতি নিখনে উল্লাস প্রাণে

রক্ত বিনিময়ে বাজী ॥

[ প্রস্থান



## পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থল ।

বৃষকেতু ও সৈন্তগণ

বৃষকেতু ! হের দূরে—কাতারে কাতারে  
ধেয়ে আসে অরাতির চমু—  
পুরোভাগে মণিপুর রাজ  
তরুণ যুবক দেবকান্তি,  
উন্মুক্ত কৃপাণ করে—  
বীরদাঁপে বীরেন্দ্রকেশরী  
হের আসে ঐ যুধ আরোহণে ।  
অগ্রসর হও সৈন্তগণ—  
মৃত্যুপণে জিনিতে সময় ।  
সৈন্তগণ । জয় বীরকেশরী পার্শ্বের জয় ।

[ সকলের প্রস্থান ]

যুদ্ধ করিতে করিতে বৃষকেতু ও বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । ধরহ্ বচন রাধেয় নন্দন  
কেন অকারণ  
আকিঞ্চন মৃত্যুরে বরিতে ?  
কোমল কোরকসম কিশোর বয়স

এখনও অপূর্ণ তব সংসারের সাধ—  
 যাও ফিরে শিবিরে আপন  
 পাঠাও পিতৃব্যে  
 ভুবনবিজয়ী বীর গাণ্ডীবি অর্জুনে ।  
 মমতায় প্রাণ কাঁপে যোর  
 আঘাতিতে ওই কুহুম কোমল কায় ।  
 'বৃষকেতু ।  
 বুথা গর্ব মণিপুবপতি !  
 ভ্রম তব ঘুচাব অচিরে ;  
 ছিন্নশির যবে তব লুটাবে ধবায়,  
 আর্ন্তরোলে কাঁপিবে ভুবন,  
 উন্মাদিনী জননী তোমার  
 আকুলা পড়িবে ভূমে হা পুত্র বলিয়ে !  
 জানিবে জগৎ তবে  
 হীনবল নহে কভু বীর কর্ণহৃত ।  
 'কল্পবৃক্ষ ।  
 বুথা বাক্যছটা তব নব সেনাপতি  
 উন্মাদ করনা তব !  
 -বামন হইয়ে প্রয়াসিছ চন্দ্রমা ধারণে—  
 পজু হ'য়ে লজ্জিবারে গিরি !  
 পাণ্ডবকূলের দীপ তুমি বৃষকেতু  
 পিণ্ডস্থল পিতৃপুত্রের,  
 উচিত নহেক তব  
 আলিঙ্গিতে নিশ্চিন্ত মরণে ।  
 যাও ফিরে ত্যজি রণস্থল  
 পাঠাও পিতৃব্যে—

এই রণে  
 অশ্বরক্ষী যিনি সেনাপতি ।  
 বুধকেতু । বুধা বাক্যে কিবা প্রয়োজন  
 ধর অস্ত্র আশ্বরক্ষা কর—  
 অস্ত্রমুখে বীরস্বের দেহ পরিচয় ।

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

বেগে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশী দুর্জনসিংহের প্রবেশ

দুর্জনসিংহ । মূর্থ অর্জুন, নিজে কাপুরুষের মত শিবিরে বসে যুদ্ধের  
 গতি নিরীক্ষণ করছে—আর বালক বুধকেতুর উপর দিয়েছেন এই  
 বিপুল সৈন্য চালানর ভার ! বুধকেতুর ক্ষুদ্রশক্তি বক্রবাহনের দুর্দমনীয়  
 শক্তির সন্মুখে কতক্ষণ । ঐ বীর বক্রবাহনের শাণিত রূপাণ সূর্য্যকিরণে  
 মুহূর্ত্তে ঝলসিত হ'য়ে উঠ'লো—সঙ্গে সঙ্গে ঐ পাণ্ডবসৈন্য আর্জুনাদ ক'রে  
 রক্তাক্ত কলেবরে ভূপতিত হ'ল ! ঐ তার উচ্চত রূপাণের মুখে বালক  
 বুধকেতু—কি কিপ্রত্যয় সে তীষণ আঘাত প্রতিহত করলে ! ঐ আবার  
 —সাবাস—সাবাস কর্ণপুত্র ! না, আর পাবুলে না—বুধকেতু বিপন্ন—  
 বাই—অচিরেই পাণ্ডবশিবিরে সংবাদ দিতে হবে ।

[ বেগে প্রস্থানোচ্চোগ

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । তাই তো—অমন প্রচণ্ডবেগে কোথায় চ'লেছ বন্ধু—  
 হেঁচোচট খাবে যে !

দুর্জনসিংহ । আঃ, কর কি ! দেখছো না—পাণ্ডবদের যে বিপদ !

শ্রীকৃষ্ণ । তাতে তোমার কি ?

দুর্জনসিংহ । বেশ লোক ত ! আমার কি ! আরে পাণ্ডবদের যে বিপদ । নাও, হাত ছাড় ।

শ্রীকৃষ্ণ । [ দুর্জনসিংহের কটীদেশ জড়াইয়া ধরিয়া ] তাই তো ! তাহ'লে কি করা যায় বন্ধু—পাণ্ডবদের যে বিপদ ।

দুর্জনসিংহ । আহা ছাড়—কি রকম লোক তুমি ! বিপদ বোধ না ?

শ্রীকৃষ্ণ । বুঝেছি বৈকি বন্ধু—পাণ্ডবদের যে বিপদ !

### কতিপয় বেদিয়ার প্রবেশ এবং শ্রীকৃষ্ণের ইঙ্গিতে দুর্জনসিংহকে বন্দীকরণ

১ম বেদিয়া । এইবার বুড়ো—তোকে পেয়েছি । বল বুড়ো, আমাদের শাস্তি কোথায় ?

দুর্জনসিংহ । [ স্বগত ] একি বিভ্রাট ! [ প্রকাশ্যে বিকৃতি স্বরে ] আমায় ধরুছো কেন তোমরা, আমি বুড়ো মানুষ—রাজাটা কচি ছেলে যুদ্ধ করতে এসেছে শুনে থাকতে পারিনি, তাই ছুটে এমেছি তাকে ফেরাতে—আমার উপর জুলুম কেন বাবা ?

১ম বেদিয়া । মিথ্যা কথা—বল বুড়ো ! আমাদের শাস্তি কোথায়, নইলে এখনি তোর দাড়ী ছিঁড়ে দেবো ।

দুর্জনসিংহ । শাস্তি কে বাবা ?

১ম বেদিয়া । দেখাচ্ছি [ টানিবামাত্র দুর্জনসিংহের কৃত্রিম অশ্রু ও পরচুলা খুলিয়া গেল ] একি ! এ যে সেই কুত্তাটা—বুড়ো সেজে আমাদের ঠকাতে এসেছে । আজ কুত্তাকে শেষ ক'রে দেবো ।

দুর্জনসিংহ । দাঁড়িয়ে দেখুছো কি বন্ধু ! বাঁচাও, আজীবন তোমার ক্রীতদাস হ'য়ে থাকবো ।

২য় বেদিয়া। তুই এ কুত্তার বন্ধু ? তবে তাকেও ছাড়বো না।

[ শ্রীকৃষ্ণের হস্ত ধরনোচ্ছোগ ]

শ্রীকৃষ্ণ। বন্ধু। এইবার তোমার মস্তুরই আওড়াতে হ’ল যঃ  
পলায়তি সঃ জীবতি। [ প্রস্থান

দুর্জনসিংহ। দোহাই তোমাদের, আমায় ছেড়ে দাও।

১ম বেদিয়া। এই যে দিচ্ছি। [ দুর্জনসিংহের কণ্ঠদেশ ধারণ ]

### সুধার প্রবেশ

সুধা। তোমরা করছো কি ! তোমাদের বিপন্ন রাজাকে সাহায্য না  
ক’রে একটা বিশ্বাসঘাতকের চক্রান্ত ভেদ করুতে তোমাদের অমূল্য সময়  
নষ্ট করছো ? অসংখ্য শত্রুসৈন্যের বাহমধ্যে প’ড়ে তোমাদের রাজা  
একাকী ভগ্ন অস্ত্র নিয়ে প্রাণপণে আত্মরক্ষা করুছে—মুহূর্তের বিলম্বে  
হয়তো সে নিরস্ত্র মহারথী অন্মায় সমরে ধরাশায়ী হবে। যদি মাষ্ট্রব হও,  
অবিলম্বে তোমাদের রাজাকে রক্ষা কর।

১ম বেদিয়া। চল ভাই আর দেবী করা হবে না। যা কুত্তা,  
আজকের মত বেঁচে গেলি—কিন্তু বহিন, শাস্তি ভায়ের উদ্ধারের কি হবে ?  
দুর্জনসিংহ। [ স্বগত ] আচ্ছা দেখাচ্ছি।

[ প্রস্থান

সুধা। সে ভার আমার। এস, চ’লে এস।

[ সকলের প্রস্থান

### ভগ্ন অসি হস্তে বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন। একখানা অস্ত্র—একখানা অস্ত্র ! কে আমায় একখানা  
অস্ত্র দেবে ? এই ভগ্ন অস্ত্র নিয়ে পাণ্ডবের বিপুল বাহিনীর সঙ্গে কতক্ষণ  
যুদ্ধ করবো ? একখানা অস্ত্রের অভাবে এরা আমার পশুর মত হত্যা

করবে। [ যদি বীরকেশরী গাণ্ডীবির হস্তে মৃত্যু হতো, তাহ'লে আপনাকে গৌরবাস্থিত মনে করতুম। কিন্তু এ মৃত্যু তো বীরের বাস্থিত নয়—এ ঘে গৌরবের উর্দ্ধতম শিখর হাতে অপকীর্তির অধস্তম স্তবে পতন। দয়াময়, নারায়ণ! এই কি আমার প্রাজ্ঞন।

### বৃষকেতু ও পাণ্ডব সৈন্যগণের প্রবেশ

বৃষকেতু। আক্রমণ কর—আক্রমণ কর! [ সকলে বক্রবাহনকে আক্রমণ করিল ]

বক্রবাহন। দানবীর কর্ণপুত্র—ধর্মপ্রাণ পাণ্ডববংশধর! এই কি রণ-নীতি? তুমিই না একদিন বৃত্তহু ব্রাহ্মণের ক্ষুধিবারণ করতে আত্মদেহ দান করেছিলে? আজ বুঝি তাই একটা বিপুল বাহিনীর নেতা হ'য়ে একজন নিরস্ত্রকে আক্রমণ করে তার চেয়ে মহত্ জদয়ের পরিচয় দিতে এসেছো? তথাপি জেনো পাণ্ডবসেনাপতি! অস্ত্র ভগ্ন হ'লেও বক্রবাহনের শক্তি এখনও ভেঙ্গে পড়েনি।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে বক্রবাহনের ভগ্ন অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল

তথাপি সে রিক্তহস্তে প্রাণপণে বাধা

দিতে লাগিল। ]

বেদিয়াগণের প্রবেশ এবং পাণ্ডবসৈন্যদলকে

আক্রমণ—যুদ্ধ করিতে করিতে পাণ্ডব-

সৈন্যগণসহ বৃষকেতুর

প্রস্থান

বক্রবাহন। এখনও আশা আছে! যখন এই নিরস্ত্রকে সাহায্য করিতে অসত্য বেদেরা ছুটে এসেছে, তখন আশা আছে। শুধু একখানা

অস্ত্র ! কে কোথায় আশ্রয় আছে—বন্ধু আছে—এসো ছুটে এসো—  
তোমাদের নিরস্ত্র রাজাকে একখানা অস্ত্র ভিক্ষা দাও ! কেউ নেই—হৃৎকর্ষ  
পরাক্রান্ত পাণ্ডবের বিরুদ্ধে একটা অস্ত্রলী উত্তোলন করে এমন শক্তিমান  
বৃষ্ণ কেউ নেই ?

### উলুপীর প্রবেশ

উলুপী । কেন থাকবে না বৎস ! তোমার পাগলী মা আছে ।  
এই নাও বীর অস্ত্র—পাণ্ডব নিধনে অগ্রসর হও ।

[ অস্ত্র প্রদান ও প্রস্থান

বক্রবাহন । চ'লে গেল মা—মৃত্যুর কবল হ'তে মুক্ত ক'রে নূতন  
জীবন দিয়ে চ'লে গেল ? যাও মা ! উদ্দেশ্যে তোমাকে একটা প্রণাম  
করি—তারপর যদি তোমাব এ অস্ত্রের মর্যাদা রাখতে পারি তারপরের  
কর্তব্য তারপর—

[ গমনোচ্ছোগ ]

### বৃষকেতুর প্রবেশ

বৃষকেতু । কোথা যাও মণিপুত্ররাজ !  
অসভ্য অরণ্যজাতি যুঝে তোমা লাগি  
দেয় প্রাণ অকাতরে সময় অল্পনে,  
তুমি হেথা ভল্লিয়ান রণে কাপুরুষ,  
র'য়েছ স্থাপুর মত নিশ্চেষ্ট দাঁড়িয়ে ?  
এত যদি মনতা প্রাণের  
কেন তবে ধরেছিলে বাজী ?  
যাও ফিরি কাপুরুষ ত্যজি রণস্থল  
মাগি পরাজয়—

দণ্ডে তুণ করি

দেহ ফিরি হয় অর্জুনেরে ।

বক্রবাহন । জানি তব পরাক্রম রাধেয় নন্দন !

বাথানিয়া কিবা ফলোদয়,

ধর অস্ত্র—রক্ষ আপনারে ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ও আহত হইয়া বুধকেতুর পতন ]

বুধকেতু । কাৰ্য্য শেষ । পিতৃব্য ! আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি । মমতায় মুহূর্তের অল্প হৃদয় স্পন্দিত হয়নি—বজ্রমুষ্টি শিথিল হয়নি—প্রাণপণে যুদ্ধ করেছি । বক্রবাহন ! ভাই ! আমায় মার্জনা কর ! কর্তব্যের কষাঘাতে ক্ষতবিক্ষত প্রাণটাকে মমতার নিবিড় মধুর আলিঙ্গন হ'তে ছোর ক'রে ছিনিয়ে নিয়ে ভাই ত'য়ে ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছি, আমায় মার্জনা কর ভাই—

বক্রবাহন । ভাই—ভাই বুধকেতু ! আমার বক্ষে এসো !

[ উভয়ে আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ হইল ]

অবিরত রক্তমোক্ষণে অবসন্ন দেহভার আমার বক্ষে লুপ্ত ক'রে আমার স্বন্ধে ভর দাও ভাই ! আমি তোমায় শিবিরে রেখে আসি ।

[ তথাকরণ ও উভয়ের প্রস্থান ]



## ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রমোদ কক্ষ

চিন্তানিবিষ্ট দুর্জনসিংহ

গীত

নর্ভকীগণ ।—

আর লো সই দিই গো সঁতার  
শ্রেমের দরিয়ায় ।  
ভরকে গা জেলে দে' ভাসিয়ে দোব  
আপনার ॥  
পুরুষের নয় লো তেমন শ্রাণ,  
লাজের বাঁধে পড়'বে বাঁধা  
দায় হবে লো রাখা মান,  
অকূলে ভেসে গেলে  
সাম্ভানো যে হবে দায় ॥

দুর্জনসিংহ । [ সুরাপান করতঃ ] নাঃ, এও অসহ! হৃদয়ের  
অসহনীয় যন্ত্রণার সম্মুখে চিরশাস্তির প্রমোদ-উজাসও অসহ! যাও তোমরা,  
[ নর্ভকীগণের প্রস্থান

প্রতিশোধ চাই! বারবার অসভ্য জানোয়ারগুলোর হাতে অপমানিত—  
লাঞ্ছিত হচ্ছি, এর যোগ্য প্রতিশোধ চাই। বক্রবাহনের জন্ত নিশ্চিন্ত,  
তার দিন ঘুনিয়ে এসেছে। রাজমাতার কাছ থেকে মণি হস্তগত করেছি  
—তার উপর আবার স্বয়ং গাণ্ডীবি অস্ত্রধারণ করবে। কে?—

দস্যু সর্দারের প্রবেশ

দুর্জনসিংহ । কি সংবাদ ?

সর্দার । সেই বেদের মেয়েটা ধরা পড়েছে । আমার সঙ্গীদের জিন্মায় রেখে প্রভুকে সংবাদ দিতে এসেছি ।

দুর্জনসিংহ । ধরা পড়েছে ? সাবাস্ সর্দার ! অবিলম্বে তাকে এইখানে নিয়ে এস ।

সর্দার । এইখানে ?

দুর্জনসিংহ । হ্যাঁ, এইখানে—এই প্রমোদ উদ্দানে । আর বেদে-পল্লীতে আগুন লাগাবার কি উপায় করেছ ?

সর্দার । আমার অস্থচরেরা বোধ হয় এতক্ষণে সে কার্য শেষ ক'রে ফিরেছে ।

দুর্জনসিংহ । সাবাস্ সর্দার ! যদি মণিপুর সিংহাসন আমার হয়—সেনাপতিত্ব তোমার । নিয়ে এসো সেই বেদেনীকে, এখনই—এই মুহূর্তে । না, দাঁড়াও—আগে ছোঁড়াটাকে নিয়ে এসো ।

[ দস্যুসর্দারের প্রস্থান

দুর্জনসিংহ । একদিকে ভ্রাতার মৃত্যু—অন্যদিকে আমার তৃপ্তির সঙ্গে তার জীবনব্যাপি অশান্তি । একদিকে ঘোর অতৃপ্তি—অন্যদিকে শোকের তুমুল তুফান ! দেখি বেদেনী কি চায় ?

অগ্রে দস্যুসর্দার তৎপশ্চাতে গীতকণ্ঠে শাস্তির প্রবেশ

গীত

শাস্তি ।—

বৃষ্টি সকলি ফুরায়ে যায় ।

আমার বিবাদ বেদনা সাধনা কামনা

সকলি সপিস্তু তোমার পায় ॥

( ১৩৯ )

মুকুল জীবনে ফুরাইল সাধ,  
 নিয়তির খেলা হ'ল পরমাদ, '  
 ওহে পারের কাণ্ডারী দিবে চরণ তরী  
 অকুল পাথারে রাখ অভাগার ।

দুর্জনসিংহ । এই যে বিশ্বাসঘাতক—এইখানে থাক । যাও সর্দার  
 সেই বেদেনীকে নিয়ে এসো !

[ সর্দারের প্রস্থান ।

জান কি শাস্তি, তোমায় এখানে আনা হয়েছে কেন ?

শাস্তি । কেমন ক'রে জানবো । তবে অল্পমান হয়, আমায়  
 বিনাদোষে দণ্ড দিতে আপনি কৃতসঙ্কল্প ।

দুর্জনসিংহ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—অবিকল ! তবে বিনাদোষে নয়, তুমি  
 বিশ্বাসঘাতক ষড়যন্ত্রকারী—তোমার অপরাধ গুরুতর, আর সেই অপরাধের  
 দণ্ড—মৃত্যু !

শাস্তি । মৃত্যু ! আমায় মৃত্যুদণ্ড দেবেন ? শুনেছি বাঁচা মরা তো  
 মাহুষের হাত নয়—আপনি কেমন করে আমায় মৃত্যু দেবেন ?

দুর্জনসিংহ । তা না হ'লেও তোমার মৃত্যু আমার হাতে, আর  
 দেখতে পাবে সে মৃত্যু কেমন ভাবে দিই ।

### দস্যুসর্দার ও সুধার প্রবেশ

সুধা । কার আদেশে তুমি আমায় বন্দী করলে দস্যু ?

দুর্জনসিংহ । আমারই আদেশে সুন্দরী ! আমিই তোমার অনিন্দ্য-  
 সুন্দর রূপে মুগ্ধ হ'য়ে তোমায় ছলে বলে কৌশলে যেমন ক'রে হোক  
 আবরুদ্ধ করুতে আদেশ দিয়েছিলুম । সর্দার আমার প্রাণের বন্ধু, তাই



দস্তা সন্দাব । তেলের কড়ায় আবার জলে আঁম টি ছোড়াটাকে  
 গুদছিন্ম ।

জরমালা ০র্থ অঙ্ক, ৬ত্ব দণ্ড - ১৯১ পৃষ্ঠা ।



বিনা বাক্যবয়ে আমার আদেশ পালন করেছে। শুধু যে তুমি বন্দিনী তা নয় সুন্দরী, তোমার বিশ্বাসঘাতক সহোদরও আজ বন্দী—মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত।

সুধা। যাঁ! শাস্তি! শাস্তি! তুই এখানে? ভাই—একি শুনিছ?

শাস্তি। ভয় কি দিদি, আমাদের বুড়ো দেবতার কথা কি ভুলে গেলে? মাহুষ কি ইচ্ছা করলে মাহুষের মৃত্যু দিতে পারে?

সুধা। মাহুষ কোথায় শাস্তি? এ যে রাক্ষস!

শাস্তি। রাক্ষসই হোক—আর পিশাচই হোক, ভগবান ত নয়।

দুর্জনসিংহ। তা না হ'লেও স্থির জেনো বালক! সে অধিকার আমার আছে। তোমায় অস্ত্রাঘাতে হত্যা করবো না—তপ্ত তৈলকটাঁহে তোমায় জীবন্ত নিক্ষেপ করবো। সর্দার, অবিলম্বে তৈলকটাঁহ আনয়ন কর।

[ সর্দারের প্রস্থান ]

মৃত্যুর পূর্বে শুনে রাখ্ বিশ্বাসঘাতক, তোদের পরমহিতৈষী বেদেদের আমি কি সর্বনাশ করেছি—বার বার অপমানিত—লাজিত হ'য়ে আমি তার যোগ্য প্রতিশোধ নিয়েছি—তাদের সপুত্র পরিবারে জীবন্ত দণ্ড করতে ঐ বেদপঞ্জীতে আমি আগুন লাগিয়েছি।

সুধা। যাঁ! বল কি শাস্তি! ঈশ্বরের করুণার উপর তোর রক্ষার ভার নির্ভর ক'রে আমি চললাম ভাই—দেখি যদি সে হতভাগ্যদের রক্ষার কোন উপায় করতে পারি।

[ গমনোচ্ছোগ, দুর্জনসিংহের বাধা প্রদান ]

দুর্জনসিংহ। কোথা যাও সুন্দরী! ক্ষুধিত কেশরীর বিবরে এসে পাই দিয়েছ—এখন আর তোমায় সে স্বাধীনতা নেই।

সুধা। সরে যাও—সরে যাও, আমায় স্পর্শ ক'রো না।

দুর্জনসিংহ। সে কি কথা স্ত্রী, শিকার হাতে পেয়ে কি কেউ ছেড়ে দেয় ? এস, যদি ভাল চাও—আমার পাশে এসে বস ।

দস্যুসর্দারের প্রবেশ এবং প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের উপর  
তৈলপূর্ণ কটাহ স্থাপন

এখনও দাঁড়িয়ে রইলে কেন সূধা ? এস—যদি স্ব-ইচ্ছায় না এস, আমি বলপ্রকাশেও কুণ্ঠিত হবো না । ঠ্যা, আর একটা কথা—তোমার ভাইয়ের মৃত্যুদণ্ড তুমি ইচ্ছা করলে রহিত করতে পার—শুধু তোমার ঐ রূপের বিনিময়ে । তুমি যদি স্বেচ্ছায় আমার প্রমোদসঙ্গিনী হও, তোমার ভাইকে মুক্তি দেবো—আর যদি অসম্মত হও, তোমারই চক্ষের সম্মুখে তোমার ভাইকে ঐ উত্তপ্ত তৈলকটাহে নিক্ষেপ করবো । বেছে নাও সূধা, কি চাও—স্নেহের সহোদরের মুক্তি চাও—না মৃত্যু চাও ?

সূধা । কি বলি পিশাচ ! সতী রমণী তার সর্বশ্রেষ্ঠ সতীধর্মের বিনিময়ে তার ভাইকে রক্ষা করবে ? তা হয় না পিশাচ—নখর একটা জীবনের ক্ষয় ধর্মত্যাগ করবো না—না, প্রাণাস্তেও না । মাথার উপর সর্বশক্তিমান ঈশ্বর আছেন তিনিই অগতির গতি—বিপন্নের আশ্রয়, নীনের বন্ধু, তিনিই আমার ভাইকে রক্ষা করবেন ।

দুর্জনসিংহ । বটে, তবে দেখ্ ! সর্দার, বালককে তৈলকটাহে নিক্ষেপ কর—আয় বেদেনী, আমার পাশে বসবি আয় ।

[ সর্দার শাস্তিকে বাঁধিতে লাগিল, দুর্জনসিংহ সূধার হস্ত

ধারণ করিতে উত্তোাগ, সূধার ইতস্ততঃ পরিক্রমণ ]

সিংহের গহ্বরে এসে পড়েছিঁস্ পালাবি কোথায় ? [ সূধাকে আকর্ষণ ]

সূধা । নারায়ণ ! রক্ষা কর, পিশাচের হস্তে ধর্ম যায়—সর্বস্ব যায়

—মা সতীরাগী আত্মশক্তি ! সতীর ধর্মরক্ষা করুতে কি তুইও শক্তিহীনা হয়েছিস্ ? দয়া করু মা—দয়া কর, এই দুর্বৃত্ত পিশাচকে জরাগ্রস্ত করে তার পাশবশক্তির লোপ কর মা ! [ সুধা সজোরে আপনাকে মুক্ত করিল নন্দ দুর্জনসিংহ শোফায় ঢলিয়া পড়িল ]

### শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । তার কি আর অগ্রথা হয় বেটা—সতীর ধর্মরক্ষা করুতে মা সতীরাগী আজ তোর রসনায় আবিভূতা, তাই তোর কাতর আর্তনাদের সঙ্গে এই অভিশাপবাণী তোর অজ্ঞাতে তোর মুখে উচ্চারিত হ'য়েছে । ঐ দেখ, বীভৎস-মূর্ত্তি জরা কামাক্ষ পিশাচকে আক্রমণ করুতে ধেয়ে আসুছে—আর ভয় নেই । তোর স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে—তোর কি এমন ভাবে নিশ্চিন্ত থাকা সাজে ? আয়—আমার সঙ্গে আয় ।

[ সুধা ও শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান

দুর্জনসিংহ । একি অলক্ষণ !

কেন ঘন হৃদয় স্পন্দন !

শিবা বায়সের রব পশিছে শ্রবণে

পেচকের তীব্র আর্তনাদ !

ধরিত্রী যাইছে সরি চরণ হ'ইতে ।

একি ধরিত্রী কম্পন !

কেন কেন শিহরণ !

ভার হয়ে আসে দেহ—

অবশ চরণ—ভূজয়ুগ হ'তেছে অবশ !

দৃষ্টি ক্ষণতর—ঘূর্ণমান দশদিশি !

শ্বাস রুদ্ধ প্রায়, ঘন ঘন মেহের কম্পন !



শক্তিহীন হ'য়ে আসে দেহ ।  
 অবসাদ আসে ধীরে ধীরে—  
 ওই বুঝি ধমনী ভিতরে  
 লুপ্ত হ'ল শোণিত প্রবাহ !  
 ক্ষীণতর হৃদয়ের বেগ !  
 সূৰ্য্যমান শির  
 দাঁড়াতে অক্ষম আমি ।  
 একি—তথাপি কল্পন !  
 নাহি শক্তি উত্তোলিতে বাহ—  
 নাহি মোর উত্থান শক্তি !  
 রাক্ষসী বেদিনী !  
 সর্বনালী কি করিলি তুই ?  
 যাদুমন্ত্রে শক্তিলোপ করিলি আমার !  
 প্রতিশোধ—প্রতিশোধ চাই,  
 সর্দার !  
 শৃঙ্খলিত কর বেদিনীরে ।  
 প্রতিশোধ চাই—

### শ্রীকৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । তার আর কথা আছে বন্ধু ! প্রতিশোধ নিতেই হবে—  
 কিন্তু বন্ধু, বেদিনী যে পগার পার ।

দুর্জনসিংহ । য্যা ! বল কি বন্ধু ! বেদিনী পলাইতা ? সর্দার—  
 সর্দার তবে তুমি কি ক'রছিলে ?

দহস্যসর্দার। তেলের কড়ায় ফেল্‌বার জন্তে আমি ঐ ছোঁড়াটাকে বাধ্‌ছিলুম।

দুর্জনসিংহ। অপদার্থ তুমি, প্রতিশোধ নেওয়া হলো না—প্রতিশোধ নেওয়া হলো না। বালককে তৈলকটাহে নিক্ষেপ কর, আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব করো না।

শ্রীকৃষ্ণ। তা তো ফেল্‌তেই হবে বন্ধু! তবে আমার একটা কথা শুনবে বন্ধু?

দুর্জনসিংহ। আগে এই দুই বালককে তৈলকটাহে নিক্ষেপ করুক—তারপর শুনবো বন্ধু!

শ্রীকৃষ্ণ। আমি তো আর তাতে বাধা দিচ্ছি না বন্ধু, বরং ঐ বালককে তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করতে তোমায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'তে বলছি।

দুর্জনসিংহ। তুমি তা বল্‌বার পূর্বে আমি বালককে হত্যা করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়েছি।

শ্রীকৃষ্ণ। তাহ'লে প্রতিজ্ঞা ক'রেছ? শেষটায় পেছুবে না ত?

দুর্জনসিংহ। আমার প্রতিজ্ঞা চিরদিনই অচল—অটল।

শ্রীকৃষ্ণ। বেশ, তাহ'লে আমার কথাটা শেষ হ'লেই বালককে তপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করবে, কেমন?

দুর্জনসিংহ। নিশ্চয়ই—

শ্রীকৃষ্ণ। তাহ'লে একটা গল্প বলি শোন বন্ধু!

দুর্জনসিংহ। উপকথা শোন্‌বার আমার অবসর নেই বন্ধু! যা বল্‌বার আছে সংক্ষেপে বল।

শ্রীকৃষ্ণ। সংক্ষেপেই বলছি বন্ধু—এক সাক্ষী একদিন দহস্য হস্ত হ'তে তাঁর স্বামীকে রক্ষা করতে আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিয়েছিল—সেই রমাদেবীকে তোমার মনে পড়ে বন্ধু?

দুর্জনসিংহ । কি বললে, রমা ! আমার জীবনসঙ্গিনী পতিপরায়ণা পত্নী রমা ! তার কথা কেন তুলছেন বন্ধু, অতীতের সে চিরপবিত্র স্মৃতি । সে মধুময় স্মৃতি ভোলবার নয়—জীবনের পরপারে গিয়েও নয় । শুধু রমার স্মৃতি নয় বন্ধু ! সেই দেবী প্রতিমার পবিত্র স্মৃতির সঙ্গে আরও দু'টি স্বর্গীয় মধুময় স্মৃতি জড়ানো । তারা স্বর্গে—আর আমি হতভাগ্য হৃদয়ে জীবনব্যাপী বিধাদের তুহানল জ্বলে পুনর্জীবনের আশায় মৃত্যুর আশাপথ চেয়ে ব'সে আছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । তা না হয় আছ, কিন্তু সেই দেবিশু দু'টি যে স্বর্গে—এ কথা তোমায় কে বললে ?

দুর্জনসিংহ । দুহৃত্ত দস্যুর অস্ত্রাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত দেহে কখন যে আমি জ্ঞানহারা হয়েছিলুম মনে পড়ে না । চেতনা লাভ ক'রে দেখলুম, পার্শ্বে হততাগিনী রমার মৃতদেহ—আর তার বক্ষে দুটা বালকবালিকার বিকৃতি ছিন্নমুণ্ড । সে দৃশ্য কি ভীষণ ! কি করুণ ! কি মর্মান্বদ ! বন্ধু ! আমি আবার চেতনা হারালুম !

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি প্রতারিত হয়েছিলে বন্ধু, নরঘাতী দস্যু বালক-বালিকা দুটিকে অপহরণ ক'রে তোমায় প্রতারিত করতে দু'টা মৃত শিশুর বিকৃতিমুণ্ড রমার বক্ষে রেখেছিল ।

দুর্জনসিংহ । য্যা ! তবে কি তারা জীবিত ? বন্ধু ! বন্ধু ! বল—বল তারা কোথায় ?

দস্যুসদ্বার । [ স্বগত ] একি ! লোকটা কে ! সব ঠিক ঠাক্ বলছে ! যদি আমায় চিনে ফেলে ! তাহ'লে ত সর্বনাশ—প্রাণ নিয়ে টানাটানি ! মাথার থাক্ বাবা সেনাপতির পদ—প্রাণে বাঁচলে সব হবে ।

[ অস্ত্রের অলঙ্ক্যে প্রস্থান ।



অগ্নি।...তোমাদের নয়নের প্রত্যেক বারিবিन्दু অজগর মূর্তিতে আমার  
পাশবদ্ধ করে আমার দংশন করছে। রক্ষা কর মা—রক্ষা কর!

[ জয়মাল্য ৪র্থ অঙ্ক, ৭ম দৃশ্য—১৪৬ পৃষ্ঠা।



।ংহ । চূপ ক'রে রৈলে কেন বন্ধু ! বল, তোমার পায়ে ধার বন্ধু ! বল তারা কোথায় ? যখন এতটা সংবাদ রূপ, তখন তুমি নিশ্চয়ই জান তারা কোথায় ! বল বন্ধু, দয়া কর—পরাস্রিত হতভাগ্যকে দয়া কর বন্ধু—আমি আজীবন ক্রীতদাস হ'য়ে থাকবো ।

শ্রীকৃষ্ণ । ব্যস্ত হ'য়ো না, বল দেখি বন্ধু—রমার মুখখানা মনে পড়ে কি ? সে মুখের প্রতিচ্ছবি আর কোথাও দেখছো কি ?

দুর্জনসিংহ । তাই কি ! তাই কি ! হ্যাঁ, তাই ত বটে ! সে মুখই ত বটে ! ভগবতী বসুন্ধরা দ্বিধা হও ! বিশ্বধ্বংসী প্রভঞ্জন—প্রলয়ের মূর্তি ধ'রে পৃথিবীখানাকে ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দাও । অশ্রদ্ধা ! তোমার বক্ষে কি একখানা বজ্র নেই—যার বিশ্বধ্বংসী কালানলে ধরিত্রী ভস্মভূত হ'য়ে যায় ? উন্নত সাগর ! প্রলয় তুফানে বাড়াবাগ্নি জ্বলে এই নরাদম পিশাচকে পুড়িয়ে মার—আব তার প্রতিহিংসাকে পুড়িয়ে মার ! উঃ, কি ক'রেছি—কি ক'রেছি ! আর, যা পিণাচে পারে না, নরকের প্রেত যে কথা ভাবতে স্বপ্নায় আতকে শিউরে ওঠে—আমি পিশাচের অধম তাই—তাই—না—না—আর ভাবতে পারি না—আজ্ঞহতায় মহাপাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করবো । এই হাতখানা—কামান্দ্র কুকুরের হাতখানা—ইচ্ছা হ'চ্ছে কামড়ে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলি ! এই লুকু দৃষ্টপূর্ণ চোখ দু'টো নখে উপড়ে ফেলি ; কিন্তু এতটুকু শক্তি নেই । হ্যাঁ, আছে বৈকি—এই পাথরে মাথাটাকে ছ'খানা ক'রে ফেলবার শক্তি আছে—তাই করি, দেখি, তাতে যদি মহাপাপের এতটুকুও প্রায়শ্চিত্ত হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । [ বাধা প্রধান করত ] কবুছো কি বন্ধু ! আমার গল্প ত শেষ হ'য়ে গেল, এইবার তোমার প্রতিজ্ঞা পালন কর—বালককে তৈলকটাহে নিক্ষেপ করতে তোমার বন্ধুপ্রবরকে আদেশ দাও—

দুর্জনসিংহ । আমায় মার্জনা কর বন্ধু ! মহাপাপী আমি—মার্জনা

চাইবারও আমার অধিকার নেই! শাস্তি! বাপ্ আমার! বুকের  
নিধি—বুকে আয়! সর্দার! সর্দার! শাস্তির বাঁধন খুলে দাও।

শ্রীকৃষ্ণ। সর্দার কৈ বন্ধু—সে ত সটকেছে।

দুর্জ্জনসিংহ। দে পাবালো কেন?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার উপকারী বন্ধু কিনা—পাছে তুমি রমার হত্যাকারী  
ব'লে চিনে ফেল। আয় শাস্তি, তোর বাঁধন আমি খুলে দিই—  
তোরা বেদে নোস, ইনিই তোদের পিতা।

[ তথাকরণ ও প্রস্থান

শাস্তি। আমার কাঁধে ভর দাও বাবা, চল কুটীরে নিয়ে যাই।

দুর্জ্জনসিংহ। না শাস্তি, তা হবে না—এখন যে আমার মহাপাপের  
প্রায়শ্চিত্ত করবার সময় এসেছে। চল, আমায় রণক্ষেত্রে নিয়ে চল—  
আমার মার কাছে, তোমার দিদির কাছে নিয়ে চল—মণিপুররাজের  
কাছে নিয়ে চল। আমায় মাঝ্জ'না চাইতে হবে—সকলের কাছে মাঝ্জ'না  
চাইতে হবে।

[ উভয়ের প্রস্থান

## সপ্তম দৃশ্য

অরণ্যের একাংশ

অরণ্যজন্তুর শাবক ক্রোড়ে গীতকণ্ঠে বেদিনীগণের প্রবেশ

### গীত

কি হবে গো কোথা যাব গো

দুঃখমন এসেছে ।

পাতার কুঁড়ে গেল পুড়ে

মিলেরা লড়ায়ে গেছে ।

বাঘা মামা যুমিয়েছিল,

কি জানি তার কি যে হ'ল,

কচি কচি ছানাগুলো

সিঙ্গি খুড়ো গত্তর কুঁড়ে,

বেটা বুম্বি গেল পুড়ে,

গাছে চড়ে ভালকো ভায়া

আছে কি না আছে ।

মন্দ কি ক'রেছি ভুলে,

লাগলো আগুন ছার কপালে,

কে জানে কার পাপেতে

বুনো বেদের কপাল ভেঙ্গেছে ।

১ম বেদিনী । তাইতো ভাই ! কি হবে ভাই—কোথায় যাব ভাই ?

২য় বেদিনী । চল—চল আমাদের বুড়ো দেবতার কাছে যাই, বুড়ো

দেবতা আমাদের উপায় ব'লে দেবে !



নাগপাশে আবদ্ধ অগ্নির প্রবেশ

অগ্নি । রক্ষা কর, বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা !

১ম বেদিনী । কে তুমি ? কি হয়েছে তোমার ?

অগ্নি । মূর্ত্তিমতী করুণা তোমরা, তোমাদের অনিষ্ট করুতে গিয়ে আমার এই দশা ! তোমাদের নয়নের প্রত্যেক বারিবিন্দু অজগর মূর্ত্তিতে আমায় পাশবদ্ধ করে আমায় দংশন করছে ! রক্ষা কর মা, রক্ষা কর ।

১ম বেদিনী । তোমাকে ত কখন দেখিনি—আর তুমিই বা আমাদের অনিষ্ট করলে কখন ?

অগ্নি । আগি অগ্নি, তোমাদের কুটীর দাহ করুতে গেছলুম—পারিনি, এই দশায় ফিরে এসেছি !

১ম বেদিনী । তাহলে আমাদেরব কুঁড়েগুলো পোড়ে নি ?

অগ্নি । একটা পত্রও না । আমায় রক্ষা কর মা—

১ম বেদিনী । এই সাপগুলো খুলে দেবো ? দিই—

[ সর্প স্পর্শমাত্র তাহা পুষ্পমাল্যে পরিবর্ত্তিত হইল ]

অগ্নি । আঃ, বাঁচলুম—আমার যথেষ্ট শিক্ষা হলো । মা তোমাদের কোটি কোটি প্রণাম ।

[ প্রস্থান

১ম বেদিনী । বেশ মজার লোক ত ! আয়—আয়, আমাদের কুঁড়ে গুলো দেখিগে আয়, বোধ হয় পোড়েনি ।

[ সকলের প্রস্থান

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

#### আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম। “খুঁজি খুঁজি নারি—পেলেই নাদনা বাড়ি।” যদিও নাদনায় তার কিছু হবেনা, আর আমাব সে ইচ্ছে নয়, তবুও যা কববো মনে ক’রেছি তাতেই তার দফা রফা। এই ছাঁদন দড়িতে আট্টে-পুটে বেঁধে তার সৰ্ব্বনেশে চোপ দুটো উবড়ে নোব। যেমন কালকুটে চেগাবা—তেমনি তার বিদখুটে দৃষ্টি! একটিবাব যেমন দেখা—অমনি সপুতী একগাড় করা! কুরুরাজের অমন জল্ জলাট সংসার—দুর্ঘ্যোধন দুঃশাসন ক’বে শ’থানেক ছেলে, ভীষ্ম, বর্ন, দ্রোণ ক’রে অমন মঠা মহারথী শুই মধুব দৃষ্টির সাম্নে প’ড়ে একেবারে চিঁচং ফাঁক! ও দৃষ্টি মণিপুরে পড়লে কি আর রক্ষে থাকবে! রাজা ত রাজা—আস্তাবলের ঘোড়ার বালামচিটি পর্যন্ত উড়ে যাবে। তাই আজ মরিয়া হ’য়ে বেরিয়েছি, পাণ্ডবদের অন্তমেধযজ্ঞ শেষ হবার আগে আমি সারথিমেধযজ্ঞ শেষ করবো—তবে আর কাজ। গাঢ় অঙ্ককারে গা ঢাকা দিয়ে বেরিয়েছি, এখন দেখি কোথাকার জল কোথায় মরে।

#### অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন। কে তুমি ভদ্র! রজনীর গাঢ় অঙ্ককারে আপনাকে লুকিয়ে চোরের মত চুপে চুপে শিবির-সীমান্তে ঘুরছো?

আনন্দরাম । একটা কিছু মতলব আছে বৈকি । নইলে এমন রম্যরম্য  
ঝামঝামের ভেতর এমন মরিয়্যা হ'য়ে আসবো কেন ? যদিও অঙ্ককারে  
ভাল লক্ষ্য হচ্ছে না, তবুও বুঝি তুমি লোকটা নেহাত কেওকেটা নও ।

অর্জুন । তাই যদি বুঝেছ, তবে কি সাহসে শক্র-শিবিরে এসেছ  
বুদ্ধ ?

আনন্দরাম । বুকে মরিয়্যার সাহস নিয়ে এসেছি—একটা মহৎ  
উদ্দেশ্যে ; যদি সফলকাম হই, তাহ'লে যে শুধু মণিপুর রক্ষা হবে তা নয়,  
মণিপুরের মত অনেক রাজ্যকে অকালে ধ্বংসের মুখ থেকে বাঁচাতে পারব ।

অর্জুন । তাহ'লে তোমার উদ্দেশ্য বুঝেছি বুদ্ধ ! তুমি পাণ্ডবের  
সর্বনাশ ক'রে মণিপুর রাজ্যকে রক্ষা করতে চাও—কেন ?

আনন্দরাম । ঠিক তা নয়, তবু একটু তলিয়ে বুঝতে গেলে  
ব্যাপারটা অনেকটা তাই দাঁড়ায় বটে । মিথ্যা বলবো না—উদ্দেশ্য গোপন  
করবো না । শুধু আমার উদ্দেশ্য—এই ছাঁদন দড়িতে পাণ্ডব-সারথিকে  
বাঁধবো, তারপর যা করবো তা আর বলবো না । যদি দীন ব্রাহ্মণ ব'লে  
একটু উপকার করতে চান, বলুন কোথায় গেলে সে খলচুড়ামণি চতুর  
শিরোমণিকে দেখতে পাব ?

অর্জুন । ব্রাহ্মণ ! তুমি নিশ্চয়ই উন্মাদ—নইলে যাকে অচ্ছেদ্য  
প্রেমের বাঁধন ভিন্ন কেউ কখনও বাঁধতে পারেনি—তুমি তাকে ছাঁদন  
দড়ি দিয়ে বাঁধতে চাও ?

আনন্দরাম । পারি না পারি সে ভার আমার, তুমি এখন দয়া ক'রে  
তার সন্ধানটা ব'লে দিতে পার ?

অর্জুন । তার সন্ধান কেউ ব'লে দিতে পারে না বুদ্ধ ! পরিপূর্ণ একা-  
গ্রতা নিয়ে তার সন্ধান কর, সফলকাম হবে । তবে একটু বলে রাখছি,  
পাণ্ডবসংখ্যা যত্নপতি কেশব এ যুদ্ধে পাণ্ডবের সারথ্য গ্রহণ করেননি ।

আনন্দরাম । এ যে বিশ্বাস করুতে প্রবৃত্তি হয় না বাপু ! তোমার কথা যদি সত্য হয় তাহ'লে আমি নিশ্চিত্ত । এ যুদ্ধে পাণ্ডবের পবাজয় অবশ্যসম্ভাবী ।

অর্জুন । ব্রাহ্মণ, তুমি গাণ্ডীবধন্য বীরকেশরী অর্জুনের দোর্দণ্ড প্রতাপের বিষয় অবগত নও ।

আনন্দরাম । খুব জানি । পাণ্ডবের ঐ কুচক্রী সারথিটী যতক্ষণ পাণ্ডবের রথে থাকবে ততক্ষণ পাণ্ডব অপরাজেয়, কিন্তু সারথি অভাবে পাণ্ডব শিশুর চেয়েও দুর্বল ।

অর্জুন । রণনা সংযত কর ব্রাহ্মণ ! জান তুমি কার সম্মুখে পাণ্ডবের নিন্দা করছো ?

আনন্দরাম । এতক্ষণ জানতে পারিনি, এইবার বাপু, তোমার রক্ত-চক্ষু—যদিও অন্ধকারে ভাল দেখতে পাচ্ছি না, তবু চক্ষুহটো যে আরক্ত হ'য়ে উঠেছে সেটা খুব ঠিক, আর ঐ বুঝনিন্দিত মধুর আওয়াজেই বুঝেছি তুমিই তৃতীয় পাণ্ডব—বর্তমান যুদ্ধে পাণ্ডববাহিনীর অধিনায়ক । তা বাপু, তুমি যেই হও, তুমি যখন সারথিহীন তখন তুমি খোঁড়া ।

অর্জুন । ব্রাহ্মণ ! জেনো ব্রাহ্মণ ব'লেই এখনো—

আনন্দরাম । [ বাধা দিয়া ] মাপ করছো ? নইলে ধড়ের উপর মাথারূপ যে বোঝাটা রয়েছে সেটা নামিয়ে নিয়ে ধড় বেচারাকে ভারমুক্ত করুতে, কেমন ? তা দাও না বাপু ! আক্ষেপ থাকে কেন ? কিন্তু আমি তবুও বলবো, পে চক্রধারী সহায় না হ'লে পাণ্ডবের কোন শক্তি নেই ।

অর্জুন । এত স্পর্ধা ! আচ্ছা দেখতে পাবে ব্রাহ্মণ, পাণ্ডবের নিজের শক্তি আছে কি না ! আমি প্রতিজ্ঞা করছি—এ যুদ্ধে আমি যত্নপতির সাহায্য গ্রহণ করুবো না ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । আমি যে তোমার রথের সারথ্য গ্রহণ করিতে ফিরে এসেছি  
সখা !

অর্জুন । এ যুদ্ধে তার আর শ্রয়োজন হবে না সখা ! একটা বালকের  
সঙ্গে যুদ্ধে বীরশ্রেষ্ঠ যদুপতির সাহায্য গ্রহণ পার্থের গৌরবের পরিচায়ক  
নয় সখা ! তবে যখন এসেছ, হয় নিরপেক্ষভাবে যুদ্ধের গতি নিরীক্ষণ কর,  
নয় হস্তিনায় গিয়ে ধর্মরাজের মহাযজ্ঞের সহায়তা কর !

শ্রীকৃষ্ণ । সখার যেমন অভিরুচি !

আনন্দরাম । [ স্বগত ] এই তো সেই কূচক্রৌ পাণ্ডবের সখা ! হাতে  
পেয়ে ছাড়া হবে না । [ প্রকাশ্যে ] শুধু অভিরুচি বলে সার্বলে চলবে না  
চাঁদ ! একটা পাকাপাকি বন্দোবস্ত ক'রে যেতে হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কিসের বন্দোবস্ত বৃদ্ধ ?

আনন্দরাম । আমার আত্মশ্রদ্ধার বন্দোবস্ত যুবক ! ত্রাণা সাক্ষ্য  
কেন চাঁদ ? আঁকা বাঁকা পথটা ছেড়ে সোজা কথায় তোমাকেও একটা  
প্রতিজ্ঞা করিতে হবে—আর না কর, এই ছাঁদন দড়ির শরণাপন্ন হ'তে হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার কথা তো কিছুই বুঝিতে পারছি না বৃদ্ধ !

আনন্দরাম । বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডটাকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে, আর  
আমার সাদা কথাটা বুঝিতে পারলে না ? ভাল, বুঝিয়ে দিচ্ছি । এই  
যুদ্ধে যেমন বীরশ্রেষ্ঠ তৃতীয় পাণ্ডব—মশায়ের সাহায্য গ্রহণ করবেন না  
ব'লে প্রতিজ্ঞা করলেন, তেমনি তুমিও প্রতিজ্ঞা কর যে, তুমি পাণ্ডব-পক্ষ  
হ'তে যুদ্ধ করবে না ।

শ্রীকৃষ্ণ । একমাত্র রথের সারথ্য ভিন্ন কি কখনও যুদ্ধ করেছি বৃদ্ধ ?

আনন্দরাম । তা করবে কেন ? বকাসুর মলো—তোমার হাতে  
ক্ষীরের ডেলাটা খেয়ে ! অকাসুর কুপোকাং হলো—দুখের বাটী চুমুক

মার্বতে! রাজা কংস পটল তুললে—তোমার বাড়ী ফলার কর্বতে গিয়ে!  
তুমি আবার যুদ্ধ করলে কখন? ও সব ছল চাতুরী ছাড় না চাঁদ! যা  
বলছি তা শোন। হয় প্রতিজ্ঞা কর—নয় ছাঁদন দড়ির শরণাপন্ন হও!  
একটা ছেলেকে মার্বতে অত আড়ম্বর কেন বাপু? কথায় বলে  
একা রামে রক্ষে নাই স্ত্রীদেব দোসর!

শ্রীকৃষ্ণ। ছাঁদন দড়ির শরণাপন্ন হবো কেমন করে বৃদ্ধ?

আনন্দরাম। সেটা আমিই দেখিয়ে দিচ্ছি। [ বন্ধনোচ্ছোগ ]

অর্জুন। সাবধান ব্রাহ্মণ! কি কর্বতে যাচ্ছ তা জানো?

আনন্দরাম। খুব জানি! যে ভয় দেখাচ্ছ সে ভয় যদি থাকতো তা  
হ'লে বাঘের মুখে আসতে সাহসী হতুম না। মরণের ছাবে দাঁড়িয়ে  
আবার মৃত্যুভয় কি?

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণকে বাধা দিও না সখা! যখন তুমি আমার সাহায্য  
চাও না—তখন সাহচর্য্য ত্যাগ কর্বতে কুণ্ঠিত হচ্ছে কেন? চলো ব্রাহ্মণ,  
আমায় কোথায় নিয়ে যাবে চলো!

আনন্দরাম। উঁ-হঁ, কোথাও নিয়ে যাবো না। এই বৃক্ষকাণ্ডে  
তোমায় বেঁধে রেখে তোমার ঐ চোখ দুটো উব্ড়ে নিয়ে যাবো। আর  
যদি প্রতিজ্ঞা কর, কিছূ বলবো না।

শ্রীকৃষ্ণ। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি এ যুদ্ধে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ।

আনন্দরাম। বাহ্যকল্পতরু! তোমায় কোটা কোটা নমস্কার! তুমি  
শঠ, তুমি কপট, তুমি কুচক্রী হ'লেও তুমি যে ভক্তাধীন, বাহ্যকল্পতরু  
পরমব্রহ্ম নারায়ণ—তা এই দীন ব্রাহ্মণের হৃদয়ের ভিতর দিয়ে  
সমস্ত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে জানিয়ে দিলে। ধন্য তুমি—ধন্য তোমার  
মহিমা।

[ প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । সখা, ভাল কর্বলুম কি মন্দ কর্বলুম কিছুই তো বুঝতে পারছি না ।

অর্জুন । ভালই করেছ সখা ! ইতিপূর্বে আমিই প্রতিজ্ঞা করেছি যে, এ যুদ্ধে তোমার সাহায্য গ্রহণ করবো না ।

[ নেপথ্যে । জয় মণিপুররাজ বক্রবাহনের জয় ! ]

অর্জুন । ঐ বিপক্ষ সৈন্তের উল্লাসধ্বনি ! আর মুহূর্ত্ত মাত্র বিলম্ব কর্বো না । প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে পারিনি, রজনীযোগেই শিবির আক্রমণ করতে শক্রদল ধেয়ে আসছে ! বিদায় সখা, বুধকেতুর গুণ্ধার ভার তোমার উপর । [ প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । অহমিকার গাঢ় কুহেলিকায় আচ্ছন্ন সখা আমার, ব্রাহ্মণের গুঢ় অভিসন্ধি বুঝতে পারলে না—তাই আজ এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো । অগ্রে সম্মুখের প্রগাঢ় অন্ধকাররাশি ভেদ কর সখা, তবেই অন্ধকারে আলোকের মুখ দেখতে পাবে ।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

সুসজ্জিত বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । আসে রণে সুসজ্জিত বীরেন্দ্রকেশরী

পিতা মোর—তৃতীয় পাণ্ডব ।

আমি অযোগ্য সন্তান—

আশুয়ান রমিতে পিতায়,

( ১৫৬ )

নাহি দানি ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি  
 প্রত্যক্ষ দেবতা পদে !  
 করে কব—কাহারে বুঝাব  
 কি বেদনা হৃদয়ে আমার ।  
 কি লাগিয়া পলে পলে মরম যাতনা  
 মর্শ্বস্থল দহে অভাগার !  
 এখনও আসিছে ভাসি কর্ণের ছয়া  
 মর্শ্বঘাতী তীব্রবাণী মৃদুগ পবনে—  
 প্রতিধ্বনি কহিছে গম্ভীরে—  
 কল্লোলিনী কুলুস্বরে গাহে সে বারতা ।  
 মাতৃনিন্দাবাণী  
 বিষদগ্ধ শেলসহ বাজিছে অন্তরে ।  
 বাজবলে দিতে হবে আত্ম-পরিচয়  
 নতুবা নিশ্চয়—  
 এই হীন কলঙ্কের গাথা  
 ঘোষিবে ভুবনময় ।  
 আপামর একবাক্যে কহিবে সকলে  
 আমায় নিরখি হীন বিক্রপের বাণী ।  
 কাদম্বিনী গম্ভীরে নাদিবে—  
 শুকসারী অরণ্যে গাহিবে—  
 ধ্বনিত হইবে গাথা এ তিন ভুবনে !  
 এসো—এসো বিশ্ব্বতি হৃদয়ে !  
 এসো অঙ্ককার হ'তে—  
 যত সাধ যত আশা পিতার লাগিয়া ।



আজন্ম বঞ্চিত হায়, যেই স্নেহ হ'তে  
 দানিবারে বিনিময় তার  
 অহেতুক স্মৃতির তাড়না ।  
 মুছে ফেল—মুছে ফেল সব,  
 মুক্ত অগ্নি দৃঢ় করে—  
 হের বক্রবাহন  
 ওই কর্তব্য তোমার ।

[ গমনোচ্ছোগ ]

অর্জুনের প্রবেশ

অঙ্ক

কোথা যাও ত্যজি রণস্থল ?  
 বালকে জিনিয়া রণে মণিপূব শক্তি  
 ভেবেছ কি মনে পাণ্ডব দুর্কল ?  
 জাননা কি পশ্চাতে তাহার  
 ভুবন বিজয়ী বীর পার্থ মহারথী  
 দানিতে উচিত শিক্ষা রণে আগুয়ান ?  
 ভেবেছিহু মনে—অস্ত্র না ধরিব কভু  
 তোমা সনে । কিন্তু হায়—  
 ভিন্নমুখী হলো কাম্বোজ্যাত ।  
 বেছে লও নবীন ভূপতি !  
 যে অস্ত্র চালনে  
 নিপুণতা জন্মেছে তোমার  
 সেই অস্ত্রে যুব মোর সনে ।  
 বক্রবাহন । যে অস্ত্রে গাণ্ডীবি নাম তব ধনঞ্জয় !  
 ধর সে গাণ্ডীবি তব—

- আজি রণ অবসানে—মুছে যাক্ নাম  
জগতের স্মৃতিপট হ'তে  
অর্জুন । মতিচ্ছন্ন ঘটেছে বালক !  
প্রয়াসিছ মুছিবারে গাণ্ডীবির নাম ?  
[ গাণ্ডীবে গুণ দিতে চেষ্টা, কিন্তু বিফল মনোরথ হ'উন ]  
বক্রবাহন । দিক্ তোমা গাণ্ডীব ধারণে  
গুণ দিতে নাহিক শক্তি তব ।  
অর্জুন । গদা অস্ত্র ধর তবে বাচাল বালক—  
বক্রবাহন । সে অস্ত্রের কিবা ধারেরা ধার  
তনি লোক মুখে—  
অস্ত্র তব—মধ্যম দাদার ।  
অর্জুন । ত্যজি বাক্যছটা  
প্রাণরক্ষা কর আপনার ।

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

[ পাণ্ডবসৈন্যগণের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে  
বেদিয়াগণের প্রবেশ ও প্রস্থান । ]

তরবারি হস্তে অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । অদ্ভুত যুদ্ধ ! অপূর্ব রণকৌশলী এই বীরবালক ! কিন্তু  
এ কি ? কোন্ অলক্ষ্য শক্তি আমায় এতখানি শক্তিহীন করুলে যে, আমি  
আমার চিরপ্রিয় গাণ্ডীবে গুণ দিতে অসমর্থ হ'লুম ! তবে কি দৈব  
আমার প্রতিকূলে ? যার কোদণ্ডটুকারে ত্রিভুবন প্রকম্পিত, সে আজ  
এতখানি শক্তিহীন ! এ কি তব পুত্রবাত্সল্য ! পুত্রস্নেহে অন্ধ আমি,  
ক্ষত্রধর্মে জলাঞ্জলি দিতে বসেছি ? পাণ্ডবের গৌরব-পতাকা চিরদিনের

জন্ম অপমান মসীলিপ্ত করিতে অগ্রসর হয়েছি ? দিক্ আমায়—আর  
শতদিক্ আমার প্রতিজ্ঞায় ! যখন ধর্মরাজ গুণ্বেন কাপুরুষ আমি—  
পুত্রস্নেহে অন্ধ হ'য়ে কর্তব্য বিসর্জন দিয়েছি—ধর্ম খুইয়েছি—তীর এত  
আয়োজন সমস্ত ব্যর্থ করেছি, তখন তিনি কি আর আমায় স্নেহের  
সহোদর ব'লে সম্বোধন করবেন, না আমি তাঁকে এই কলঙ্ক-কালিমালিপ্ত  
মুখ দেখাতে পারবো ? না, তা হবে না—হ'তে দেবো না—

দূর হ' রে স্নেহ মায়া মনোবৃত্তি যত

হও হিয়া প্রস্তুত বঠিন--

সাধিবারে কর্তব্য আপন

নিতে হবে পুত্রের জীবন ।

কেবা পুত্র--কেবা দারা

ধর্মের তুলনে !

কে আছে আপন ভবে আর ।

স্বাভাবিক--কর্তব্য পালন

মম প্রাণ--

অরাতি-নিধন কিম্বা সমরে শয়ন ।

বক্রবাহনের প্রবেশ

বক্রবাহন । হে বীর--

মিটাতে শেষের সাধ মম আগমন ।

অর্জুন । জানিহ বালক,

তব নিকটে শমন ।

বক্রবাহন । শক্তি পরিচয়ে

তৃপ্ত কি হে বীর ধনঞ্জয় !

বল ত্বরা, পুত্র বলি করিবে স্বীকার ?

অর্জুন । অসম্ভব—অসম্ভব বাণী  
থাকিতে জীবন—  
পূরিবে না বাসনা তোমার ।

বক্রবাহন । তবে কর রণ  
জেনো, মৃত্যু তব ললাট লিখন ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ও অর্জুনের পতন ]

বক্রবাহন । ধনঞ্জয় ! এখনও কি তুমি পুত্র ব'লে স্বীকার করিতে  
অপারগ ? একি ! পাণ্ডববীর ! হায় হায়, কি কর্বলুম—কি কর্বলুম—  
পিতৃহত্যা কর্বলুম ! পিতা—পিতা ! সব স্থির—হিম—অসাড় ! আর  
কে উত্তর দেবে ! পিতৃঘাতী নরাধম বক্রবাহন, কি কর্বলি ? যার করুণা  
ভিন্ন তোর এ পরিচয়-কলঙ্ক কখনও ঘুচে না, তাকে ইহজীবনের মত  
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিলি ! কি কর্বলি হতভাগ্য—কি কর্বলি ঐ  
শোন, আকাশ জলদগম্ভীর স্বরে বলছে—মূঢ়, কি কর্বলি ! বাতাস গভীর  
বেদনায় তপ্ত দীর্ঘশ্বাস পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে দিয়ে বলছে—পাষাণ কি  
কর্বলি ! বিষাদবিষ্কৃক প্রতিধ্বনি দিগন্ত প্রকম্পিত ক'রে বলছে, পিতৃঘাতী  
পিশাচ, কি কর্বলি ! উঃ, কি করেছি—কি করেছি—

ার প্রবেশ

ঐ যে—ঐ যে বীরকেশরী ফাল্গুনীর শোণিতাপ্লুত বীর-  
দেহখানি রণক্ষেত্রে গড়াগড়ি যাচ্ছে ! তবে কি—তবে কি আমার এত  
খানি যত্ন—এত চেষ্টা সমস্ত সফল হয়েছে ! আমার পত্তিহত্যা উৎসব সম্পন্ন  
হয়েছে ! বিপবা হওয়ার এত সাধ—এত আশা কি আজ পূর্ণ হলো !  
পত্তিতপাবনী স্বরধনি ! চেয়ে দেখ, আজ তোর আদেশ অঙ্করে অঙ্করে  
পালন করেছে—স্বামীর উদ্ধারের জন্য বৈধব্যকে কেমন সযত্নে আলিঙ্গন

( ১৬৩ )

করেছি ! পুত্র—পুত্র ! তুমি উপযুক্ত পুত্রের কাজ করেছ, আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘায়ু হও । তোমার এ মহিমাময় কীর্তিগাথা সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে নিবোধিত হোক । স্বামিন্—প্রভু ! এ পতিঘাতিনী অভাগিনীকে মার্জনা কর । আর কেন—আমার কার্য্য ত শেষ হয়েছে, এইবার অভাগিনীকে শ্রীচরণে স্থান দাও প্রভু ।

[ বন্ধে ছুরিকাঘাত করণোচ্চোগ ]

বেগে জ্যোতিষীবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ও বাধাদান

শ্রীকৃষ্ণ । কি করছো উন্মাদিনী ! আত্মহত্যা যে মহাপাপ ।

উলুপী । কে ? জ্যোতিষী ? এই পতিঘাতিনী রাক্ষসীর ভাগ্যফল কি এখনও কিছু অপ্রাপ্ত থেকে গেছে ? দেখ ঠাকুর, ভাল ক'বে দেখ, তোমার গণনার কঠোর সত্যতা কি প্রত্যক্ষ—কেমন জাজ্জল্যমান ! অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে । তবে আর কেন বাধা দিচ্ছো জ্যোতিষী, পতিকামালিনী অভাগিনীকে তার পতিপাশে যেতে দাও !

শ্রীকৃষ্ণ । তা কি হয় না ! এখনও যে তোমার কার্য্য শেষ হয়নি ।

আনন্দরামের প্রবেশ

আনন্দরাম । সাথে কি বলি তুমি কপটের খাড়ি ! একটু অগ্রমনস্ক হয়েছি, অমনি দে চম্পট । এ কি ! এদিকে যে পাণ্ডবরা চাঁই চৌকপোয়া জমি নিয়েছেন । বাঃ রাজা বাঃ ! উল্লাস কর আনন্দরাম—উল্লাস কর, তোমার রাজা নিরাপদ ।

বক্রবাহন । রসনা সংযত কর ব্রাহ্মণ ! দেখ্ছো না পাণ্ডু, পুত্রহন্তে নিহত পিতার দেবদেহ ধূলিশয্যায় ! আর তাই দেখে তুমি উল্লাস করছো ? রসনা সংযত কর, নইলে জেনো, আমি ব্রাহ্মহত্যা করতেও কুন্তিত হবো না ।

গীতকণ্ঠে পুরবাসিনীগণ ও তৎপশ্চাৎ রক্তাস্বর-  
পরিহিতা চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

গীত

পুরবাসিনীগণ ।—

সাজলো সজনী মোহন সাজে  
আজি যে সাথের বাসর তোর ।  
বীরের শয়নে শুয়েছে প্রাণেশ  
বীরাক্ষনার কেন নয়নে লোর ।  
উজল করলো কাজল রেখা,  
সীমস্তের শোভা সিন্দূর রেখা,  
বক্ষে তুলে নে পতি পা ছ'খানি  
হৃথের রজনী না হ'তে জোর ।  
নয়ন বাসরে সাথের রচনা,  
চিতা শয্যা তোর প্রাণের কামনা,  
প্রাণেশের পাশে শুয়ে পতিপ্রাণা  
করলো জনম সঞ্চল তোর ।

বক্রবাহন । যা—যা ! এসেছ—দেখ, তোমার অপমানের প্রতি-  
শোধ নিতে গিয়ে কি সৰ্কনাশ করেছি ।

চিত্রাঙ্গদা । চূপ করু কৃতঙ্গ সন্তান ! না—না, তোর মত পিতৃহত্যা  
কুলাকারকে পুত্র সঙ্ঘোধন করতেও যেন রসনা আড়ষ্ট হ'য়ে আসে ! দূর হ  
পিশাচ—আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ' । স্বামী—প্রিয়ভম—দেবতা আমার  
কেন এ অভাগিনীর দেবদত্ত অমূল্য উপহার প্রত্যাখ্যান করলে ।  
বুঝেছি, আমার উপর অভিমান ক'রেই এ সৰ্কনাশ করেছ, তাই এ  
অভাগিনীকে এমনিভাবে ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেল । চরণসেবিকা দাসীকে

ফেলে তোমার একা যাওয়া হবে না—নাও প্রভু, কাঙ্গালিনীকে সঙ্গে নাও ।

[ গমনোত্তোগ ]

শ্রীকৃষ্ণ । উন্মাদিনী, ফেরো, আমি গণনা ক'রে দেখেছি, তুমি অমূল্য মণির অধিকারিণী, তোমার কি এতখানি আত্ম-বিশ্বাসি সাজে মণিপূর রাজমাতা ? তুমি কি জান না, সেই মণিস্পর্শেই তোমার স্বামী পুনর্জীবিত হবেন ?

চিত্রা । মণি—মণি ! হায়—হায় ! কি সর্বনাশ করেছি—কি সর্বনাশ করেছি !

শ্রীকৃষ্ণ । কি করেছ বুকেছি রাজমাতা—মণি হস্তান্তরিত, নয় কি ?

চিত্রাঙ্গলা । হ্যাঁ ঠাকুর, আমি নিজের পায়ে কুড়ুল মেরেছি ! তুচ্ছ অভিমানে জ্ঞানহারা হ'য়ে মণি এক ব্রাহ্মণকে দান করেছি ।

শান্তির দেহে ভর দিয়া দুর্জুনসিংহের প্রবেশ

দুর্জুনসিংহ । দান ব'লো না মা,—গচ্ছিত রেখেছ বল । চলে তোমার কাছ থেকে মণি সংগ্রহ করেছিলুম নিজের স্বার্থের জন্য, কিন্তু ধর্মে সইলো না—আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হ'লো, তাই প্রতারণাময় জীবনে একটা ভাল কাজ ক'রে যাব মনে ক'রে তোমার অমূল্য মণি তোমায় ফিরিয়ে দিতে এসেছি—গ্রহণ ক'রে স্বামীর জীবনরক্ষা কর ।

চিত্রাঙ্গলা । বৃদ্ধ—বৃদ্ধ, তোমার ঋণ আমি জীবনে শোধ করবো না । তুমি দেবতা ! দেবতা ! অভাগিনী পতি কাঙ্গালিনীর প্রণাম নাও দেবতা ।

দুর্জুনসিংহ । দেবতার নামে কলঙ্ক দিও'না মা ! আমার পরিচয় শুনে আতঙ্কে শিউরে উঠ'বো—স্বপ্নায় মুখ ফিরিয়ে নেবে ! আগে স্বামীর জীবন রক্ষা কর—তার পর ইচ্ছা হয় পরিচয় নিও—না হয় আমার কর্তব্য মা'রুনা ভিক্ষা ক'রে ফিরে যাবো ।

শ্রীকৃষ্ণ। মণি পুত্র হস্তে দাও মা !

[ বক্রবাহন মণি স্পর্শ করাইবামাত্র অর্জুনের পুনর্জীবন লাভ ]

অর্জুন। উঃ—কি গভীর স্মৃষ্টি ! আমি কোথায় ?

শ্রীকৃষ্ণ। রণক্ষেত্রে পুত্রের পরিচয় নিতে এসেছ, তা কি মনে পড়ে  
সখা ?

অর্জুন। মনে পড়েছে ! আমি যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হ'য়ে-  
ছিলুম, পুত্র শুধু উপলক্ষ্য মাত্র—আমার নিধনকর্তা ও প্রাণদাতা কেউ  
নয়—তুমি। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে আমার মনে যে শক্তির  
অহঙ্কার হয়েছিল, আজ দর্পহারী তুমি আমার সে দর্প চূর্ণ করলে—আর  
সঙ্গে সঙ্গে জগতকে দেখিয়ে দিলে—দেহের সঙ্গে আত্মার যে সম্বন্ধ  
পাণ্ডবের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণেরও সেই সম্বন্ধ ! পাণ্ডব দেহ—কৃষ্ণ প্রাণ, পাণ্ডব  
মন—কৃষ্ণ বুদ্ধি, পাণ্ডব জীবন—কৃষ্ণ তার সঞ্জীবনী শক্তি ! মহিমাময়  
বিরাট পুরুষ ! অজ্ঞানকে মার্জনা কর। বৎস বক্রবাহন ! আজ তুমি  
জ্যেষ্ঠা—আমি পরাজিত, তোমার মত বীর্ষ্যবান পুত্রহস্তে আমার এ  
পরাজয়ও গৌরবময়। কিন্তু হায় ! কি বলবো সখা, এত আনন্দেও  
আমার মনে অশান্তির আণ্ডন হু হু ক'রে জ্বলছে—বুঝি মৃত্যুতেও সে অগ্নি  
নির্কাপিত হবে না। কি হবে সখা, কেমন ক'রে ধর্ম্মরাজের মহাযজ্ঞ  
সম্পন্ন হবে—আমি যে পরাজিত ?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি পরাজিত হ'লেও পাণ্ডবের পরাজয় কোথায় ? পাণ্ডব  
বংশধর বক্রবাহনের জয় কি পাণ্ডবের জয় নয় সখা ? তুমি স্বচ্ছন্দে যজ্ঞাশ্ব  
নিয়ে যেতে পার। সাধবী উলুপী—পতিপরায়ণা চিত্রাঙ্গদা ! আজ  
তোমাদের পতিপরায়ণতার মহাপরীক্ষার অবসান—তোমরা আদর্শ সতী।

দুর্জয়সিংহ। আমায় কি তবে কেউ মার্জনা করবে না ? আয়  
শান্তি, চ'লে আয়, মেয়েটাকে খুঁজিগে আয়। [ গমনোদ্যোগ ]



গীতকণ্ঠে জগাপাগলার প্রবেশ

গীত

মাগ চাও না কেন রান্না পায় ।

মমটা খুলে প্রাপটা ঢেলে

বিগিরে দিয়ে আপনার ।

ধাক্তে কাছে কন্নতর,

গীলামর এ নাটের গুর,

তুমি আস্ত গর, বুদ্ধি সর,

পেয়ে নিধি চিনলে না তার ।

জগা । প্রভু ! আর কেন, চেনা দাও—অহুতপ্ত হতভাগ্যকে  
মার্জনা কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । বে ভক্তকে পাপের পথ হ'তে ফেরাতে . দেবর্ষি স্বয়ং  
সচেই, সে কি হতভাগ্য হ'তে পারে ? [ ছদ্মবেশ ত্যাগ ]

দুর্জনসিংহ । একি ! একি ! দয়াময় পতিতপাবন ! পতিতকে  
শ্রীচরণে স্থান দাও প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ । ওঠো বন্ধু—তোমায় বে বন্ধু ব'লে কোল দিয়েছি । বন্ধু,  
ঐ দেখ তোমার কণ্ঠা—মণিপুর-রাজমহিষী, সৌভাগ্যভাগ্যের কণ্ঠার হস্তে  
তুলে দিয়ে ধস্ত হও । সখা, এইবার বেদিনী বিয়ের অহুমতি দাও ।

সুখার প্রবেশ

দুর্জনসিংহ । সুখা—সুখা, এসেছিস্ মা ! সম্মানকে মার্জনা কর—  
রাজার কাছে তো মার্জনা চাইবার আর সাহস নেই ।

শান্তি । দিদি—দিদি ! ইনি আমাদের পিতা ।

সুখা । বাবা—বাবা ! [ দুর্জনসিংহের গলা জড়াইয়া ধরিল ]

দুর্জনসিংহ । এই তো স্বর্গ !

শ্রীকৃষ্ণ । বক্রবাহন, অমৃতপ্ত দুর্জনসিংহকে মার্জনা কর ।

বক্রবাহন । দুর্জনসিংহ, তোমার এ দশা কেন ?

দুর্জনসিংহ । জিজ্ঞাসা করো না রাজা—এখনি পৃথিবী কেঁপে উঠবে—শুধু জেনে রাখ এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

অর্জুন । এসো বিজয়ী বীর ! তোমায় জয়মাল্যে বিভূষিত করি—

[ স্মধাকে বক্রবাহনের হস্তে সমর্পণ ]

শ্রীকৃষ্ণ । কি ব্রাহ্মণ ! আর রাগ আছে—চোখ উব্বরে নেবে ?

আনন্দরাম । এমন দেখলে কি আর সে ইচ্ছে থাকে দয়াময় ? তবে কখনও কুটিল দৃষ্টিতে চাইতে ইচ্ছা হয়, এই বামূনের পানে চেও ঠাকুর—আমার কোন আপত্তি নেই ।

চিত্রাঙ্গদা । উলুপী ! ভয়ি, না জেনে কত কটু বলেছি আমার মার্জনা কর ।

উলুপী । আমরা যে এক সহকারে জড়িত দু'টা লতা, কে কাকে মার্জনা করবে ভাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । চল গন্ধর্বনন্দিনি ! আজ পরাজিত বন্দীকে তোমার হৃদয়-কারায় আবদ্ধ করে কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করবে চল—এসো বন্ধু !

আনন্দরাম । জয় ভগবান্ বাহুদেবের জয় !

[ সকলের প্রস্থান ]







